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Elitros es un movimiento sutil, veloz,
preciso de algunos insectos para frotar
sus alas.

Elitros es en este libro el canto, el vuelo
¥ el enamoramiento de 56 lectores que
ahora son escritores. Ellos desentierran
vocablos profundos, intimos vy los
convierten en palabras aladas. En sus
voces se escucha el eco de la literatura
infantl v juvenil que tanto aman v que
no tiene fronteras en la imaginacion.

Este libro emociona al leer tantas
sefiales de almas esperanzadoras.
Sus flancos elevan la fascinacién por
las palabras, ese transito que nos hace
la vida mis amable, mis amena, mas
llevadera.

Maria Isabel Grafién Porraa.
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Leer es un acto que nos comunica con otras formas de
pensamiento, con otras culturas, con otras ideologias,
otros paises e incluso con otros tiempos. Pero escribir, nos
conecta con el futuro también, con los que habran de
leernos.

Cuando supe que trabajaria mi método Leescribir
con los Lectores Voluntarios de Seguimos Leyendo
auspiciado por la Fundacion Alfredo Harp Helu y el Sistema
DIF, Oaxaca, supe que los textos que ahi se producirian
serian muy buenos y no me equivoqué. Ya en la primera
edicion se dio muestra de ello. El hecho de que estén
leyendo en voz alta con asiduidad frente a un publico y
trabajando el manejo de su voz, los ha ido afinando vy
sensibilizando su oido. El acervo de imagenes con que
cuentan, por otro lado, es inmenso. No sélo porque estan
viviendo en una ciudad mdgica: Oaxaca, cuya cultura ya de
por si es extremadamente rica en imagenes, pero leer les
ha dotado no sdlo de las imagenes, sino también les ha
habilitado en la traduccién a los simbolos y signos que la
literatura hace de esas imagenes.

Que se ocupe en invertir, no sélo en la ensefianza
de la escritura, sino en la muy importante fase de
produccién y publicacidn, muestra la vocacién activa que
tiene la fundacién, y la cobertura de varios frentes. Claro
gue es muy importante la conservacién del arte y la
cultura. Pero también el fomento a la creatividad vy
produccién del arte y la cultura viva. Y la fundacién lo
demuestra apoyando este tipo de creacién. Esta forma de
apoyo unico en el pais si no es que en el mundo, apuntala a
una comunidad para producir, desarrollar y mantener
autores que potencien el ya de por si rico acervo literario
oaxaqueiio, es digno de agradecerse.

En esta segunda edicién se publican autores que ya
estaban consignados en la primera antologia Elitros: El
canto del silencio absoluto. Pero también se publican



autores nuevos. Es un gusto ver la evolucién de los
primeros y el esfuerzo de los segundos por crear, ya con la
conciencia de ser publicados, textos que tuvieran el valor
literario para ser seleccionados.

Querido lector, deseo que tengas tan placentera
lectura de estos textos como lo fue su escritura.
Enhorabuena para todos y cada uno de los autores
publicados. Ojala la escritura los acomparie por el resto de
sus vidas y que nunca olviden, como lo dice el titulo de
esta hermosa antologia, que: Para hablar se hizo la voz.

Raquel Olvera



Escribo por necesidad, por necedad, por nada.
Escribo cuando en la boca se atoran las palabras
y al deslizar en el papel un lapiz

brotan suaves, sedosas, silenciosas.

Escribo si alguna vez, en la noche,
aparece el universo misterioso de las letras
las palabra, los poetas...

Entonces,
para recordarla escribo.
Mar Zarebo






SOLEIL LOPEZ ZAVALETA

VASO DE CRISTAL

Vaso lleno de agua; sdlido testigo del diluvio de mis
esperanzas. Una gota resbala por tu cuerpo, resultado del
sudor del hielo que no soporta este calor. Al igual que a él,
una marca de labial, te adorna, te hace Unico y te da historia;
pero de nada sirve si indulgentes son las horas que pasan a
través de tus cristales, pues ante el incesante sonido que da
vida a este lugar, las ondas sélo colisionan tus atomos. Tu:
inmdévil, quieto, observas y te dejas tocar como la nifia que
habita dentro de mi.

UNIVERSO PARALELO

Sostenido en el espacio, el satélite presiente la llegada de un
ratén que camina cuesta arriba sobre un prado de algodén y
nieve. Nieve, que curiosamente se encuentra al revés; abajo
la selva, arriba los pies. El pasa sus botas trabajosamente
sobre la nieve, ella puede quitarse las calcetas y pasearse
sobre las hojas secas en la tierra; dos historias diferentes,
nieve y pasto, alfombras del contexto. Un sélo universo los
une y no los hace ver tan lejos. Satélite y ratén: universalidad
de las emociones, colores de las estaciones. Conejo de luna,
azul del cielo, mar. Mar de agua de todo el mundo, que el
mas minimo salpiqueo repercutird en otro suelo. La tierra
comienza a fragmentarse, se divide a la mitad, se abre cada
vez mas y al caer en el limbo, ella en lugar de quemarse los
pies, puede ver las estrellas. Cierra los ojos. Como un rio de
oro, una paleta de cremosa solucidn se derrite en su lengua y
en su lengua hay mil montanas y mil paradas, como las que
hay en el universo.

VALIENTE GUACHARRATON

En un bosque Unico, no muy lejos de aqui, hay una colonia de
guacharratones que habitan entre las matas en el dia y duermen
bajo las piedras en las noches.

Los Guacharratones son pequeios y tiernos insectos con orejas
largas y hermosas plumas verdes destellantes ante el sol, que
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vuelan sobre las hojarascas del bosque a poca distancia del piso.
Ultimamente los guacharratones han vivido amenazados y
temerosos por el paso de las chimpetijas que llegan a sus tierras
cada primavera. Las chimpetijas son una especie de chinches
mas grandes de lo normal, con textura rugosa oscura, muy
oscura, y cola de lagartija, que con su lengua roja de terminacion
en dos puntas se alimentan de todo aquello que pasa sobre ellas,
y asusta a los mas pequefios guacharratones del bosque.

Un dia, el guacharratén mas joven de la colonia, cansado de
tener miedo, salié de su casa en busca de una solucién para
alejar a esos terribles animales, asi que, como era muy listo, en
lugar de volar, bajo al suelo y caminando con mucha dificultad se
dispuso a buscar a alguna chimpetija. Poco después de salir de su
colonia, no muy lejos de él divisé una espesa silueta rugosa y
tortuosa que se movia lentamente agitando su cola. El pequefio
Guacharraton se quedd quieto, observando todo lo que hacia su
enemigo sin darse cuenta de que el sol caia poco a poco sobre él
y reflejaba el destellante color verde de sus alas hasta iluminar
todo a su alrededor. Cuando se percatdé de lo que estaba
sucediendo, la luz ya habia llegado a su horrorosa enemiga; sin
embargo ella continuaba su sigilo sin percatarse de aquél
fendmeno, y fue entonces cuando el listo guacharratdn
descubrié que ambos veian con ojos diferentes.

Entonces se le ocurrié lanzar una piedra cerca de ella para ver
qué pasaria. Al hacerlo, el tosco animal siguidé el sonido que
produjo la piedra al adentrarse a las hojas secas del piso y
guidandose con su larga lengua, dio con ella; la olisqued, la
lenglieteé un par de veces y al notar sus asquerosas
caracteristicas la dejé de lado. Cerca del guacharraton habia una
mata de vallas silvestres, tomd una; la apachurré hasta
destriparla un poquito, y se acercé al animal cuidando de llevar
por delante al fruto. La chimpetija antes de aproximarse al
animal, se dejé guiar por el delicioso aroma de la baya y la
devord. Lo bueno es que nuestro querido amigo toma varias de
repuesto.

Y es asi como desde ese dia los guacharratones ayudan a
alimentar a las chimpetijas, se tomaron carifio y cada afio
esperan ansiosos la visita de sus nuevas amigas que ahora
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muestran a los guacharratones a mirar con los ojos de su
interior.

JOSE ESTEBAN

DESDE AQUI

Veo mi infancia, a mis companeros, familiares, amigos y otras
personas; admiro el vuelo de cientos de aves a la vez; a los
mejores musicos que han existido tocando sélo para mi; veo las
sonrisas de las personas, el llanto de otras. Me transporto a los
lugares que no ha visto el hombre: al centro de la tierra o la
superficie del sol, incluso otras galaxias. Hay rios de agua y de
lava que al juntarse crean esa hermosa piedra obscura y
brillante. Recuerdo todos los besos que he dado una y otra vez;
vivo otras vidas en instantes. Puedo leer cualquier libro en una
biblioteca enorme, donde se hallan todos los libros escritos y por
escribir, todos los abecedarios con cada una de sus letras. No
cabe dentro de mi el gozo de ver todas estas maravillas en unos
instantes; alcanzo a ver los logros que ha tenido la humanidad.
Me veo escribiendo este texto, la riqueza y la pobreza, la
humildad y la avaricia, la vida misma; su forma me recuerda los
grandes ojos que me miraban de una manera tan tierna y
carifiosa. Cuando lo observo me pierdo y sélo yo decido cudndo

regresar.
SIN VIDA

En algun lugar amplio e iluminado de tres pisos; justo al frente
hay mesas vy sillas, detrds unos libros acomodados con cierto
toque en unas estanterias. Justo encima, hay algo que parece
una oficina con dos escritorios y sus respectivos asientos, dos
computadoras y unos pocos libros. En el primer nivel hay piezas
de barro; todo esto esta protegido por un cristal que parece ser
muy fragil pero no lo es. A la derecha un enorme corredor con
unas columnas que sostienen todo el peso, y al otro lado, un
gran muro blanco con lo que alguna vez fue una puerta y ahora
estd clausurado. Justo al centro una figura geométrica de
obsidiana simulando una fuente; encima hay un panel
seccionado en tres partes para poder ser removido.
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LA VOZ SE HIZO PARA HABLAR

A veces cuesta trabajo cambiar; cuesta trabajo expresarse. Pero
no hay que dejar de esforzarse. Para vivir hay que aprender a
adaptarse, expresar opiniones: la voz se hizo para hablar, pero
hay que razonar pues nada hay que decir sin pensar. Cada mente
es un mundo y cada mundo tiene su poblacién; alejar la escoria
de los malos pensamientos pues llevan a realizar acciones malas
igual. Hay que darse el privilegio de amar y regalarse ilusiones a
diario, pues no hay peor manera de castigarse, que tener una
vida sin razones. Hay que tener un motivo que ayude a superar
los objetivos y a levantarse; tener una razon para luchar

MICTLANTECIHUATL AMBROSIO

CARTA A KEROUAC

A7 de Marzo del 2015

Querido Jack:

Hoy como otras veces vislumbro mis pesadillas en Ia
cotidianidad; monstruos asechan mi equilibrio. A veces cuando
intento pensar, el silencio me perturba, me saca del
ensimismamiento y no logro tomar decisiones. ¢(Te has
preguntado alguna vez qué deparara el porvenir? Me siento
perdida como la hoja seca caida de un arbol que se arrastra con
el soplo del viento: sin rumbo. No sé qué camino tomar porque
mi vista es borrosa y por mas que me tallo los ojos para quitarme
esta ceguera, no lo consigo.

El tiempo se devora a si mismo y yo no me decido. Creo que los
ramajes de mi vida me llevarian por caminos confusos en este
momento, deberia relajarme y darme un tiempo porque a veces
siento que me sofoco. ¢Por qué uno se complica la existencia
pensando en posibilidades que no se llevaran a cabo a menos
gue uno escoja una?

Me encantaria sentir la libertad de mi espiritu, tal cual exhalo
cuando estoy en un terreno llano; ver, oler, sentir a la madre
natura en vez de edificios, coches, humo, ruido. Quiero alejar
esta ansiedad que me atosiga, me envenena. ¢{Te acuerdas del
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viaje que hiciste con Neal por todos los Estados Unidos? Esa
despreocupacion tuya por la vida es la que busco.

Ayer caminé para mitigar un poco la angustia; oli la frescura de la
hierba, la tierra mojada, y estos olores me remontaron a mi vida
infantil, donde la preocupacion o la toma de decisiones no tenian
cabida. Ay, si vieras qué bien me hizo este contacto. Recorri el
microcosmos alrededor con sonrisa infinita porque todo en si es
muy simple; sin embargo, me ahogo en paradojas. Te me viniste
a la mente, ahi estabas sentado vistiendo una camisa a cuadros y
tus pantalones caqui que tanto amas. Escribe pronto, querido,
necesito leerte y saber que, aun a pesar de la distancia, estamos
cerca.

Con amor, Faby.

Mi angel desolado:

Justo en este momento acabo de leer tu carta. No puedo evitar
esbozar una sonrisa por recibir noticias tuyas. Estoy metido en
esta habitacion empapelada, trato de aclarar las imagenes y me
pongo en tus zapatos. También padezco este mal y, lo que es
peor, me impide escribir. Me estoy perdiendo porque sé que
todo lo que escriba sera leido por lectores intrusos que criticaran
el lenguaje de mis palabras. Me someteran a una evaluacién sin
fundamento. Después lo pienso un poco y me digo que a la
mierda ellos y sus criticas nefastas. Escribo porque me gusta y
puedo hacerlo si me da la gana. Aunque claro, no estoy en mi
mejor momento.

El ser humano, por naturaleza, busca reconocimiento pero yo lo
rechazo. Por supuesto, me he detenido a reflexionar sobre la
vida que llevo y las decisiones que me han transportado por los
caminos recorridos. La toma de decisiones es complicada, pero
mas complejo es aun perder tiempo en la oquedad. La
desolacién y el vacio no se encuentran libres como el aire que
nos permite respirar, sino en uno mismo, producto del refreno
social ante las ganas por el delirio del éxtasis de vivir. Aleja esos
demonios de tu cabeza y sé mas simple, mas espontdnea. Busca
la tranquilidad espiritual.

Se me acaba de ocurrir que vayamos al norte de México y
recorramos esas junglas terrenales. Vivamos el cantar mexicano
con un buen pulque en la mano (debo decir que es una de la
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mejores bebidas que he tomado), del dinero ni preocuparse;
siempre hay modo de obtenerlo de buena gana. Tienes suerte de
encontrarte ahi. Las noches calurosas y los colores vivos de tu
gente hacen falta en este corazén venturoso. Seguiré
escribiendo. Avisame si te animas.

Jack
ETERNIDAD

El cabello que crece a pesar de tu distanciamiento fatidico
enreda mis pensamientos perennes, la sonrisa que permanece
en mi mente, como un recuerdo vivo. El viaje a lo desconocido, el
camino solitario. El murmullo que resuena en el olvido, el gusano
que se escabullen en la muerte sélida para acariciarte. La flor
que crece en el agua plasmatica que recorren las venas de un ser
a otro. El viento danzante que deambula de aqui para alld en
busca de tierra firme ddnde establecerse y descansar. El hilo
atorado en la silla que se deshila en el andar descuidado de unos
pies cansados. El tiempo pasado de los atardeceres calurosos, y
el panorama vasto de mi vista como la planicie silenciosa de tu
ensofacion. El sabor de tu caricia que enciende mi deseo por
verte con desesperacion; aunque yazcas en la profundidad de la
tierra. El abismo infinito de mi confusion que me empuja a la
locura por tu ausencia. La eternidad de tus movimientos yacen
en la armonia que impregnaste al tocarlos, dejando de esa forma
tu recuerdo fresco. La tinta indeleble que dificilmente
desaparece tararea tu silueta con esa misma paciencia que
alguna vez tuviste sonriendo. La eternidad fue la plenitud de tu
mirada que se escapaba con el fulgor de tu amor llenando mis
pulmones con el elixir de la vida. La fuerza con la que
permaneciste aqui a pesar del dolor puntiagudo se eterniza con
los minutos pasajeros que contienen la huida de tus brazos y tus
besos.
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DE viIsITA

El corazén se le revolvia e inundaba sus pensamientos. Vio una
silueta a través de la puerta y pensé que era ella, no se atrevia a
abrir la puerta y si lo hacia le daria las gracias por venir y se
disculparia por no poder acompafiarla, pues todo le daba
vueltas.

Entonces équé pasaria con todo lo que sentia? éLo echaria por la
borda, siendo que habia venido de tan lejos para mirarla y
descubrir por qué se sentia hechizado? Cuando se acercé a dar
respuesta a sus interrogantes, lo volcaba el nerviosismo. En
cuanto abriera esa puerta se daria cuenta que lo que sentia por
ella era mas fuerte aun de lo que él mismo se habia propuesto.
Trago saliva, acercd la mano a la perilla y en un par de segundos,
su corazdn retumbaba fuertemente; ver a Briska ahi parada, con
el reflejo tenue de la luna que la hacia ver fresca como una
atardecer dulce. Estaba perdido.

LEYDI CAMARA GONZALEZ

ELLA

Entre el crepitar del aceite hirviendo, el rechinar del carbén y el
murmullo de las voces de personas ahi reunidas, se escuchd un
sonido vibrante y armonioso que me hizo detener y prestar
atencién. Me senti atrapada por esa melodia y no tuve opcion;
agucé el oido y miré hacia todas direcciones hasta ubicar su
procedencia. Ahi, en el pasillo formado por las dos hileras de
puestos de comida ubicados a un costado de la Alameda,
instalada en el extremo de una banca solitaria, vi de espaldas a
una joven que tocaba el violin. Melena negra y bien cortada, un
vestido negro de anticuado disefio, transparentes medias negras
y zapatos de tacon de aguja, negros también. Sentado en otra
banca frente a ella, un sefior entrado en afios, vestido de saco y
corbata escuchaba atento la melodia. En conjunto, una imagen
mas del pasado que del presente. Me quedé quieta, escuchando,
disfrutando, llenandome. No era una ejecucién magistral, mas
bien una interpretacion cargada de energia y pasion. Cuando
concluyd, me acerqué y le toqué en el hombro, ella volted hacia
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mi; junto con un donativo le di las gracias, “gracias por este
momento que me acompanard todo el dia”, le dije con gran
emocion a... ¢ella?. Ni una palabra sali6 de sus labios, su
respuesta fue una profunda mirada y una gran, gran sonrisa.

DELPERBRI

-iDelperbri, Delperbri, Delperbril-... Tofio llamaba a voz en cuello
a su amigo Delperbri, hermoso ejemplar resultado de un
experimento cientifico: graciosa y fuerte cabeza de delfin, agil
cuerpo de perro cubierto de un sedoso pelaje azulado que
prolongaba el color de la cabeza, desproporcionadas alas y cola
que copiaban los hermosos colores y graciles movimientos del
colibri, -iDelperbril-... La voz de Tofio sonaba ansiosa,
generalmente su amigo acudia a la primera mencién de su
nombre, y ahora, nada. Transcurridos varios segundos que a
Tofo le parecieron horas, Delperbri aparecié batiendo las alas,
como si con ello intentara alejar cualquier insecto que rondara
cerca de su cOmica imagen: un cuerpo enorme provisto de
pequeiisimas alas multicolores, formaba parte del encanto de su
amigo y a la vez lo hacia Unico. Al momento del encuentro, Tofo
no perdid ni un segundo, cerrando los ojos concentrd toda su
atencién para enviar la informacion que Delperbri necesitaria
para ponerse en accion. Si. Ustedes estan en lo cierto: Tofio y
Delperbri se comunican mentalmente, y desde un tiempo atrds
hicieron equipo para tratar de evitar o al menos reducir los
negativos efectos de las acciones irresponsables y valemadristas
de muchos habitantes del pueblo.

En esta ocasidon se trataba de Don José, el duefo de la tienda
ubicada aproximadamente a tres calles de la casa de Tofio, Don
José junto con dos ayudantes preparaban sierra, cuerdas, barreta
y demds, con la intencién de acabar con el frondoso y verdisimo
ficus, que ubicado en la banqueta, casi frente a la puerta de su
tienda, regalaba sombra, frescor y oxigeno a todos los que vivian
o pasaban cerca de él, y cobijo a palomas, gorriones y otras aves
que anidaban en sus ramas.

Delperbri movié su cabeza afirmativamente confirmando asi a
Toflo que contaba con su ayuda para impedir lo que seria una
tremenda agresion contra el bienestar del pueblo. De inmediato
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se pusieron en accion, Delperbri, cuyas patas eran largas vy
fuertes, corrié velozmente por las calles mas concurridas del
pueblo, como invitando a los nifios que lo siguieran, lo que
ocurrio sin que fuera necesario insistir; los nifios bien sabian que
cada vez que Delperbri aparecia, habrian accidon y diversion
seguras.
Mientras tanto Tofio informd a sus papas lo que Don José
pretendia; a su vez avisaron a un grupo de vecinos que
conscientes del cuidado y respeto que debian a su entorno, se
dirigieron a la tienda de Don José.
Al llegar, lo que vieron los impactdé; un grupo de
aproximadamente veinte nifios encabezados por Toio, se
encontraban enlazados por los brazos, codo a codo rodeando el
arbol amenazado, para asi protegerlo mientras esperaban la
llegada de los adultos.
El tendero, mudo por la tremenda sorpresa, observaba la escena
sin saber qué hacer. Hablaron los nifios: de regreso de la escuela
éDénde se reunirian a comentar sus aventuras del dia mientras
saboreaban una rica nieve de las que vende Don José? Hablaron
los adultos: ¢Qué seria del pueblo con un arbol menos de los
pocos que aun quedaban? Cierto que trabajan duro plantando
nuevos arbolitos, pero pasarian varios afios antes de que se
convirtieran en arboles grandes y generosos.
Adultos y nifos llegaron a un acuerdo con Don José, ellos se
organizarian de tal forma, que dos veces a la semana los nifios
barrerian y recogerian hojas, ramas y demas materia que cayera
del arbol; y cada seis meses un grupo de adultos se encargaria de
podar el arbol, tnicamente lo necesario para evitar que su altura
se hiciera peligrosa.
Delperbri, que no gustaba de presentarse ante los adultos,
escondido entre el tupido follaje, observaba satisfecho y
divertido, meneando su graciosa cabeza mientras pensaba:
iMisién cumplida!

LA MASCOTA

Sofi es una nifia tierna, solidaria, responsable y reservada. En la
escuela tiene amigos, pero en su vecindario no, le hace falta
compafiia, un amigo con quién jugar en casa. Ella quiere tener
una mascota.
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De regreso de la escuela Sofi saluda a su mama quien terminaba
la comida y le comenta: -Mamad, de camino a casa pasé por una
tienda de mascotas y vi un cachorro que me gustoé; es pequefio,
con sedoso pelo gris y grandes ojos negros; ésabes?, también le
gusté. Nada mds me acerqué y de inmediato me olfateo y me
lamio las manos, pregunté cuanto cuesta y puedo comprarlo con
mis ahorros. {Qué te parece mama?, {Me darian permiso de
tenerlo en casa?-. La mama3, lavandose las manos, le contesta: -
Sofi, ya hemos hablado varias veces del tema, en casa no
tenemos espacio; ademas con frecuencia viajamos para visitar a
los abuelos y no podriamos llevarlos con nosotros, tampoco
podria quedarse solo en casa, piensa que un cachorro necesita
atencidn y cuidados constantes. Preguntale a papa, él te dira lo
mismo que yo.

Sofi, se alejo contrariada. Se encierra en su recamara pensando:
No es justo, paso horas estudiando y haciendo tareas pero no me
permiten tener un compafiero para jugar y divertirme un rato.
iEstoy muy molesta!, iHoy no voy a estudiar! Entonces se
acuesta en su cama. Pero como antes dijimos, Sofi es una nifia
responsable, asi que un rato después y un poco a su pesar, se
sienta a hacer la tarea.

Pasan los dias y llegan las vacaciones. Los padres de Sofi tienen
trabajo pendiente y no pueden tomar vacaciones pero saben que
es una buena hija y estudiante aplicada por lo que le tienen una
sorpresa: Ira a visitar a sus abuelos y pasard unos dias en la playa
con ellos vy las tias; cuando le dan la noticia, Sofi da saltos de
alegria, los abraza y les dice: -Gracias papa y mama3, disfrutaré
mucho este paseo.

Después de horas de recorrido el autobus llega a su destino. Los
abuelos y las tias esperan impacientes. Llevan un cartel que dice:
“bienvenida querida sofi”. Abrazos, besos, saludos, todos estan
emocionados con este encuentro. Uno, dos, varios dias
disfrutando el mar limpio y comida sabrosa: Pescado frito
crujiente y caliente, agua de coco, cremas vy tortitas de coco,
ummmbh, jdeliciosas!

Por las noches, el paseo por el pueblo disfrutando la brisa del
mar y los sabrosos machacados, deliciosos raspados de hielo con
trozos de fruta machacada y cubierta de esa rica leche espesa y
dulce.
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Los dias pasan rapidamente, se acerca el fin de las vacaciones y
deben regresar a la ciudad. Sofi disfruta los Ultimos momentos
paseando y aprovecha para comprar regalos; se decide por una
bonita blusa bordada para mama y una alegre playera para papa,
compra también algunos recuerdos para sus amigos de la
escuela. Casi al salir de la tienda, algo llama su atencién, en una
pequeiia caja, varios escarabajos llamativos se mueven
lentamente, -ique bonitos!-, exclama; la empleada se acerca,
toma uno y le explica: -Es una makech, se decoran con brillantes
piedras de colores y una cadenita pues sirven como prendedor al
sujetarse con un seguro a la ropa de la persona que lo porta;
viven de dos a tres afios y se alimentan de trocitos de madera
seca-. Sofi los mira asombrada, jun prendedor que caminal... No,
mejor que eso, juna mascota!l; la mascota ideal para Sofi porque
podra acompafiarla donde vaya, a la escuela, de paseo o en casa.
Sofi esta feliz, al fin tendra su mascota.

EULALIA GUILLERMINA LOPEZ CRUZ

A TRAVES DE LAS HOJAS DE LOS ARBOLES

La primavera esta en todo su esplendor, el sol radiante ilumina el
espacio. No perdona ni un solo rincén, se filtra a través de las
hojas de los arboles para llegar a todo. La hora se aproxima,
faltan cinco minutos para las cuatro de la tarde en punto. Los
nervios empiezan a invadir mis pensamientos al momento de ver
el reloj fijamente avanzando, no se detiene, volteo y ahi estaba
él... tal como lo habia imaginado, lo miré detenidamente en el
transcurso de su caminar hasta acercarse a mi. Sonrei, nos
presentaron, hubo empatia. La sorpresa me agradd, estoy
contenta.

A partir de ese momento empezamos a compartir momentos
cortos por el mismo tiempo de trabajo; salidas los fines de
semana, largas caminatas agotadoras pero increibles. Nos
divertiamos constantemente, aprovechamos los pocos espacios
libres. Habia una conexion porque aprendimos a respetarnos, a
conocer los tiempos de cada uno, a no invadir nuestros espacios.
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Pasaron los meses, el trabajo, la rutina... Sin darnos cuenta llegd
diciembre y de repente todo se muestra ante mi: tengo que
tomar una decisién, no tengo alternativa éo si?

Los primeros en darse cuenta de que he tomado una decision
son mi familia, todos preguntan éPor qué lo hiciste?, justo en
este mes tan frio en todos los sentidos, ¢Qué acaso no tienes
sentimientos? Entonces tu corazon se ha vuelto duro, es el
comentario de algunos amigos. Ante la insistencia de abordarme
con las mismas preguntas, doy explicaciones pero nadie
comprende... solo sé que era necesario.

Es EVIDENTE, NO ME NECESITAS

Me utilizas sin tomar en cuenta que mi Unico interés es
proveerte proteccion, esto no importa para ti soy un accesorio
mas. Obtuve tu atencion probablemente por la necesidad al
momento de seleccionarme, con el uUnico fin de cumplir mis
funciones. Dicho de otro modo te olvidas de mi, tal vez porque
desconoces la manera en que fui concebida, cdmo empecé a
tener forma en la imaginacion de un ser humano, de el proceso
por el que pasé para estar disponible para ti. No me cuidas, el
paso del tiempo lo dice todo. Dia a dia veo cdmo aparecen
nuevos pliegues que van deformando todo mi cuerpo, -épor qué
sucede esto?-, me pregunto. Luego recuerdo cuando llegas a
casa cansado de un largo dia de recorrer tormentosos caminos,
me botas; me apartas de tu lado o me dejas ahi sin una minima
atencién. A lo mejor sélo sirvo para conducirte por todo tipo de
caminos, no tienes la menor precaucion del suelo que pisas. Es
evidente, no me necesitas. No te gusto por la forma que ha
adquirido mi cuerpo, los dafios del tiempo, el sol. No significa
nada haber llevado un tesoro valioso, algunas veces te condujo a
un destino presuroso, pero comprendo que es el fin, todo en
esta vida tiene su tiempo y el mio ha llegado.

COMO ESPINAS CLAVADAS EN LA HERIDA
Sin principio ni fin, nada espera. Todo esta ahi tratando de

mostrarse, de querer salir como si te llamara; una invitacidon
amplia: se abren puertas para entrar, mostrar su potencial.
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Puede ofrecerte una gama de colores, los reflejos muestran
movimientos laterales y la luz del sol aparece rodeandola.

Al ver el punto mas alto del universo, un recuerdo se apodera de
la mente “el principito”, holograma trasladado con una serie de
pixeles deformandose para cambiar de personaje que
desaparece de la mente. El universo a mis pies, con el control. Al
girar puedo mover todo el universo; avanza caminando con
seguridad paso a paso; dominando. Vuelvo a girar y se muestra
el abanico perfecto de posibilidades sefialadas como puertas que
inspiran a recorrerlas; llevara tiempo pero si elijo la correcta,
puede proporcionar realmente lo necesario en un instante.
Adelante se escucha una voz en el inconsciente, ha llegado el
momento de soltar las cintas atadas al pasado como espinas
clavadas en la herida provocando un rio caudaloso que arrastra
todo, golpea incesante piedras grandes y pequefias pero no lo
detienen, lo purifican, eliminan lo innecesario. El primer paso
estd dado. La segunda puerta es pequeiia, a los lados las paredes
altas resguardan el lugar; la luz quema la piel, el cosquilleo
electrifica el cuerpo entero con pequefias pulsaciones
conectadas en un instante, mostrando el holograma perfecto de
la vida.

OSCAR JAVIER SALAZAR VELASQUEZ

MI ABUELO

Esta historia comenzdé hace exactamente cien afios, el dia en que
nacié mi abuelo; cuatro de febrero de mil novecientos quince, yo
siempre le digo que es anteconstitucionalista, porque nacid
antes de la constitucidn de mil novecientos diecisiete. Se llama
Gilberto, recuerdo que el primer dia que vi a mi abuelo ya era
grande de edad; siempre ha sido delgado, es gliero y bajo de
estatura. Nunca me habla de sus padres ni de cémo fallecieron.
Yo tampoco pregunto, siempre habla de su hermano que le robd
mucho terreno y lo vendié cuando él se encontraba en la Ciudad
de México, cuidando a su esposa en el hospital, victima de
cancer, enfermedad que la acabd. Mi abuelo vive en la costa de
Chiapas, dice que es el lugar perfecto para nacer y morir, donde
el cielo y la tierra se unen para agradecer a Dios por su creacion.
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Rodeado de la inmensa naturaleza donde el calor es intenso y las
lluvias abundantes. Escuchar por la tarde el canto de los pajaros
y el estruendo de las olas del mar, hace que la vida tenga sentido
para seguir adorando las bellezas de la naturaleza y disfrutando
la vida; para mis hermanos y yo, irlo a visitar en vacaciones era
toda una aventura porque el viaje en si mismo era divertido, ya
que viviamos en el Istmo de Tehuantepec, lugar donde laboraba
mi padre en ferrocarriles; asi que nada mas esperdbamos el
ultimo dia de clases, para que toda la familia abordara el
ferrocarril de pasajeros de Oaxaca a Chiapas; porque ademas mi
papa por ser trabajador no pagabaueda fluir. Por supuesto a mi
padre le agradaba mucho, aunque a nosotros no nos importaba.
Era tardado, es cierto, pero valia la pena; ya que pasaba el
ferrocarril por cada pueblo en donde las mujeres se subian a
vender sus productos y alegraban a todos con sus voces de
pregoneros, pero nosotros lo que queriamos era ver al abuelo en
su taller de herreria y armeria, porque siempre nos contaba unas
historias fantasticas. No sé si en realidad pasaban en ese
entonces o las inventaba, pero que me acuerde ninguna se
repetia. De todas las historias que nos contaba mi abuelo, la que
mas me gustaba es aquella que decia que todas las noches se
apagaban las luces del pequefio pueblo de calles empedradas,
como a eso de las nueve de la noche porque apenas estaba
empezando la electricidad. A esa hora todos salian corriendo a
refugiarse a sus casas, por que cuando la luz desaparecia,
aparecia en la inmensa noche un ser tenebroso y todo el mundo
lo mencionaba, pero nadie lo podia ver. Era el sonido de una
carreta arrastrando cadenas; tripulada por un hombre al que no
se le veia el rostro. Su andar lento inquietaba mds a todos; la
gente del pueblo decia que andaba buscando a su esposa que
desaparecio de repente sin dejar rastro. Lo cierto es que no se le
podia ver, porque el que osara hacerlo, desaparecia para
siempre. Asi paso el tiempo de mi nifiez entre las historias que
nos contaba mi abuelo, y los chismes de la gente. Es muy alegre
porque fue campedn de baile; habla del charleston, un baile
tipico de su tiempo. Lo vi bailar muchas veces en las fiestas
familiares, y puedo decirles que era fantdstico, tenia una agilidad
sorprendente y un buen sentido del humor. Hoy mi abuelo es
como un mufieco que se le ha acabd la cuerda. La alegria ha
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desaparecido de su rostro, camina muy lentamente y mama
tiene que cuidarlo como a un nifio pequefio. Ve y oye
perfectamente. Todos los dias a la hora exacta su bafio no debe
de fallar, mis dos tias se han olvidado de él por completo, como
si nunca hubiera existido y mis primos tampoco se acuerdan del
abuelo, como si la vida no tuviera una razén de ser y un origen

para que pueda fluir.
MI FIEL COMPANERA

No te veo, no te escucho, no haces ruido pero puedo sentir tu
presencia, sentir tu aliento; no sé si es frio o caliente pero sé que
estas ahi muy cerca. Me sigues adonde quiera que voy, sabes
todo de mi porque vives conmigo. Sabes lo que pienso y lo que
siento; me has visto reir y llorar; te has convertido en mi fiel
compafiera, en mi inseparable amiga, en mi confidente. Para
algunos eres santa, otros te temen, yo simplemente te respeto.
Estoy consciente de que algun dia tendras que hacer tu trabajo
conmigo y me tendré que ir de esta vida que juntos hemos
compartido. Pero todavia no es el momento, déjame vivir un
poco mas, disfrutar de este mundo corrompido, sentir el aire que
expande mis pulmones y enloquece mis sentidos, ver salir por las
manfanas al rey del universo y a la bella dama por las noches que
acompafia mis desvelos de nostalgia. El dia que me marche, los
esperaré ansioso, como se espera a los eternos compafieros, a
los amigos inseparables que un dia fuimos, para guiarlos donde

viviremos eternamente.
GRENAS

Mi perro no es normal, al mio le pasa de todo. Llegd un seis de
enero de hace tres afios a nuestra casa, asi que cada dia de reyes
le festejamos su cumpleafios. No puedo decir de qué raza es,
porque no he visto otro igual, pero les puedo decir que sus
orejas son grandes y cafés, de cuerpo pequefio, de ojos saltones
y negros; su nariz es una gran bola café obscura. Tiene tanto pelo
que es dificil baiarlo, por lo mismo siempre esta sucio; por esa
razon ineludible le pusimos “Grefias”. Duerme gran parte del dia
pero tiene un pequefio problema: es desobediente y travieso;
por eso decidimos inscribirlo en una escuela perruna, asi que por
las mafianas va a la escuela. Como es pequefio, lo metimos a un
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jardin perruno que queda cerca de nuestra casa, se llama “perro
artillero”. Es completamente feliz en la escuela porque ir al
colegio es divertido, pero nos ha creado muchos dolores de
cabeza. No hay dia que no traiga reporte por su mal
comportamiento; no trabaja en clase, se hace del bafio dentro
del aula, se sale del salén sin pedir permiso, se la pasa jugando
en el columpio todo el tiempo (porque es su juego favorito, dice
que le gusta sentir el aire cuando le pega en el hocico al
columpiarse), la maestra, de nombre Albdndiga, ya no lo aguanta
porque se burla de su nombre y acostumbra llamarla “Diga”,
porque dice que su nombre estd muy largo y le da mucha flojera
decirlo completo. En la casa hace lo mismo; de repente lo
encontramos echado arriba de la cama lleno de lodo, o en los
sillones; pero esta semana nos extrafid mucho que no se
levantara en todo el dia. Sobre todo que se quejaba, no quiso
comer, lo llevamos con el médico para que lo revisara, y ioh,
sorpresal Grefas tenia chikungunya, una enfermedad rara que
esta pegando en el Estado de Chiapas; consiste en fiebre y dolor
de cuerpo, por lo que estara en reposo unos dias, al cuidado de
mi hija menor, que en estos tres afios que ha estado Grefas con
nosotros, se ha convertido en su mascota indispensable. Y lo
mejor de todo, es que Grefias es un perro de peluche.

FERMINA DE LA LUz

SENTIMIENTO OCULTO

Un dia claro, fresco y nublado, agradable; La calle estd desierta, a
lo lejos se escucha el ruido del motor de algunos coches
caminando. Me impacta nuestro encuentro casual, tu mirada me
sorprende, me quedo congelada, el viento acaricia mi rostro,
nuestras miradas se abrazan. Mi ser siente como lo envuelve tu
mirada que grita y desea poseerme, con admiracién veo cémo
nuestros cuerpos desnudos responden a tu lenguaje visual, mis
sentidos, mi alma sedienta se deja llevar por mis entrafias, siento
calor, es igual a un volcan en erupcion, el correr de lava roja.
Todo mi ser se escalofria. Un hormigueo sube mi espalda. Siento
mi fragilidad como una flor en el campo cuando sopla el viento,
tus manos suaves como la seda, me poseen, se resisten a
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dejarme ir. Tu voz susurra: “Eres hermosa”. Oigo tu respiracion
agitada: En ese momento, un ruido estruendoso me despierta.

HAY UN COLUMPIO

Era un dia soleado por la tarde, la casa de Fermin rodeada de
arboles, rosales de todos los colores, fachada blanca. Hay un
columpio en un 4arbol, en otro una llanta colgada. Adentro,
echada y rodeada de seis cachorros, la perra llamada Canela, de
raza Jack Russell, se inquieta al oir el motor de una motocicleta,
se escucha el timbre.

Alicia la hija de Fermin abre la puerta, se sorprende, es su prima
Andrea, se saludan con un beso. Canela la perra no deja de ladrar
al lado de sus cachorros, Alicia la invita a seguir. Fermin se
encuentra en la biblioteca preparando, ordenando y empacando
sus pants y gorras para enviarlos a México. Andrea con su casco
en la mano todavia, entra y saluda a Fermin:

-Llegaste a buen tiempo Andrea para que me ayudes.

-Hice un espacio en mi agenda Fermin.

-Deja su casco sobre una silla-. Alicia les lleva agua de horchata;
el calor es fuerte, entra uno de los cachorros, a Andrea le llama
la atencidn, es blanca y en la cara tiene una mancha café. La
llama, la acaricia, le pregunta a Fermin ‘¢ Estan en venta todos los
cachorros?’ le contesta que si. é¢Te gusta la cachorra?, es
hembra. Andrea le contesta: es como la leche, me gusta.

-Te laregalo

-éDe veras?

-Si te gusto estd bien, llévatela a tu casa.

-iYupi! Gracias-. Terminan de empacar todos los pants.

-Muy bien, todo listo dice Fermin, ahora a comer para llevar las
maletas a la paqueteria-. Alicia le propone a su papa llevar las
maletas a la paqueteria después de ir a comer al café.

-Tienes razén, pero primero llevamos a la cachorra a la casa de tu
prima-. Subieron las maletas a la camioneta. Alicia abraza a la
perrita, se sube en el asiento de adelante, después pasan a la
paqueteria y de ahi a comer. Al terminar y pagar la cuenta se
despiden.
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Andrea llega a su casa contenta, ve a la perrita en el patio
trasero, juega con ella un rato, pero no sabe aun como la va a
llamar, empieza a buscarle un nombre en las redes: le gusta Kira.

INFINITO

En los momentos de tristeza me dejo acariciar con las olas
inmensas de la soledad. En este mundo inmerso un universo sin
limites como la piedra radiante en la oscuridad en mi coloquio
con las estrellas el silencio me besa.

SoL-HA-M|

E )T (SHIZUKAND )
|

Mas alld del intelecto... Estas. En el fondo primigenio sagrado, te
encuentras. En la lucidez del ser espiritual, entre los conceptos
abstractos, con la vida eterna, entre todo lo inmerso... Te
contemplo.

Entrar en ti es entrar en la verdad. Me entrego en ese instante.
Me dispongo a vivir contigo trascendiendo el mas alto nivel de
mi ser. Depongo el pasado, alejo lo negativo, profundizo...
ejercito. En el centro de los elementos configurando el cuerpo.
Abandono los pensamientos oscuros, contradictorios vy
distorsionados que roban la quietud consciente. Respiro lento,
profundo, llegando a las olas del tiempo en el infinito de las
posibilidades. Elocuencia callada, atencion activa y unificada:
Shizukani.

ME QUIERO LIBRE

Decidi soltar las amarras, quitarme el reloj, desalojar de mi
cuerpo tantas mascaras de color. Caminar descalza, soltarme el
cabello, triturar los planes, reirme a carcajadas sin responder
mensajes, apagué ese aparatito que espanta mis monstruos y
roba mi atencion. Correr al compas de las olas, morirme
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después. Saciar mis bajos instintos, beberme al viento y en cada
respiracion disfrutar la exhalacion. Levantarme sin prisas, comer
despacio, sonriendo a la luna, bafidandome en su luz. Libre hasta
de mi misma, cual florecimiento de jacarandas. Nubes, tierra,
mar... oracion

(QUE ES LA VIDA?

El despertar con el canto de los pajaros mientras una mano
traviesa acaricia mi espalda. Acurrucarme en el regazo de mi
madre para sentir su bendicion sobre mi cabeza. Reirme viendo
Rayo Mcqueenc al lado de mi sobrino Fernando. Sentir que toco
a la luna cuando alzo mis manos agradeciendo a Dios por mi
presente. Abrazar a mis hermanos cuando los veo... aun en la
distancia. Tomar la siesta desde la psicodélica hamaca. Soltarme
el cabello y entregarlo al viento. Y la vida sélo continua.

Lucia MERCEDES SEGRESTE GONZALEZ

AL FINAL DEL DIA

El perro labrador de color canela corrié por el patio de la gran
casa de campo. Llaica, la perra, también le acompafaba
moviendo suavemente la cola; eran dos ejemplares caninos
preciosos. El macho ladrando salté la barda, apoyd sus grandes
patas en la reja color metal, y ladré varias veces; esperaban a su
amo que siempre llegaba al caer el sol. El ritual de la llegada se
repetia de lunes a viernes con puntualidad.

El auto deportivo color negro llegd luego de recorrer la sinuosa
carretera de la verde montafia. Jorge conducia a gran velocidad
pues estaba ansioso por llegar a reunirse con Maria que, estaba
seguro, lo esperaba de acuerdo a la dultima conversacion
telefénica que habian tenido por la mafiana. Detuvo el auto en
cuanto llegd; apagd el motor. Con calma descendié. Vestia un
fino traje de color gris, sonrid: por fin habia llegado; abrid la reja
y camind con pasos firmes y seguros por el sendero que lo
llevaba a las puertas de la casa, acaricid a los perros que
caminaron junto a él.

Suavemente abrié la puerta, entré y camind por la estancia. La
casa estaba en silencio, encendid la luz y se dirigié hacia la
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cocina. Dejé caer las llaves que llevaba en la mano sobre la mesa
verde y llamo a Maria. Buscé con la mirada y vio la nota pegada
en el refrigerador; estaba escrita con grandes letras rojas y
simplemente decia “Me fui”.

El corazén de Jorge latié fuertemente pues la nota era extraiia,
pero recordd que cuando hablaron por la mafiana, le dijo que le
daria una gran sorpresa. Suspird y buscé el celular. Habia que
llamarla, saber en qué lugar estaba. Marcé y esperd que
respondiera; insistio y por fin contesté Maria. Al escuchar su voz
se tranquilizo, le explicé que habia regresado a la ciudad porque
habia recibido una llamada, le dijeron que habia heredado la
casa de su abuela materna y tenia que firmar los papeles esa
tarde con el Notario.

Acordaron reunirse en su restaurante preferido para celebrar.
Ahora habia que conducir de nuevo a la ciudad; de paso le
compraria un ramo de flores para sorprenderla.

Luz pPAz

La luz desaparece, la luna sale cada noche, brilla el mar furioso,
en calma. El sol cae sobre las flores amarillas de los arboles en las
calles. Los labios de una mujer que ama, el vano de una puerta.
El amor que recorre el cuerpo, el hueco de una montafia. El
tiempo acompafia cada vida, los nifios crecen. El miedo atrapado
y encapsulado; la libertad del campo, lo verde de las llanuras.

El agua cristalina corre por las laderas como las flores que crecen
en invierno. Las cabafas cobijando del frio, el cielo con neblina,
nubes por el amanecer. Caballos galopando en grupo.

La paz y la tranquilidad del tiempo. El cerebro pensando en
formas distintas. Finalmente la paz.

UN ESPACIO EN EL EX CONVENTO DE SAN PABLO

Es un espacio pequefio construido con piedras de cantera verde,
paredes altas como una fortaleza. Doce pequefias ventanas con
puertas de madera permanecen cerradas. Un arbol crece al
fondo de este espacio. Hay una reja oxidada instalada en la parte
superior de la puerta de acceso.
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Al centro, por un canal angosto corre el agua transparente, esta
hecho también de cantera y en las orillas de esta construccion,
hay mas piedras alineadas circundandolo.

Grava color rojo resalta la construccidn.

FERNANDO REYES REYES

EL CHAPERDRILO Y YO

Levantarse todas las mafianas cuando el dia empieza a clarear y
con el sonido del despertador a todo volumen, no tiene nada de
extraordinario, por el contrario; es tedioso después de una
noche de desvelo. Nunca serd los mismo dormir ocho horas a
dormir tres horas todas las noches, en verdad despertar en ese
estado de inconsciencia, nada mas dan ganas de aventar el
despertador para que se rompa en mil y un pedazos. Sentir lo
pesado de tus parpados y esa sensacidn de arena adentro que no
hay coémo sacarla, pues parece que tus ojos han devorado un
desierto entero mientras velabas, es incbmodo y muy molesto:
pero mas molesto es tener que ir trabajar con el cansancio hasta
las nubes.

Creo que quien lleva una vida normal no debe pasar por estas
cosas, pero que también quien dice tener una vida normal, no se
ve en la necesidad de pelear noche tras noche con ese horrible
monstro de tres cabezas.

Pelear contra el enemigo que esta fuera de ti, seria mucho mas
facil porque sdlo huyes o te encierras y lo dejas afuera; Pero qué
hay de esos seres que habitan dentro de nosotros, como el
Chaperdrilo, extrafio personaje que te asedia dia tras dia y que
en un descuido se posesiona de tu mente y se arraiga en tus
entrafas para dominarte y obligar a tu mente a hacer esas cosas
extrafias que no quieres, motivo por el cual provoca a través de
la locura, largas noches de desvelo, porque aun cuando te
acuestas, te cifie y obliga a seguir peleando contra él, pues una
vez que te domina y te controla, te hace perder la dulce armonia
con todo lo que te rodea, sean personas o circunstancias.
Muchas veces en medio de la soledad, me pregunté quién habia
sido el creador de semejante personaje, que oprime y subyuga y
se encarna en ti, porque destruye vy ridiculiza; muchas otras me
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pregunté: {Serd un personaje mitico o real? Real es, por lo que
produce y es visible. Muchas veces antes de empezar el dia,
juraste que eras tu quien tenia el control, pero él, aunque no lo
ves, esta escondido en tus pensamientos, arraigado entre tus
neuronas, lo llevas en la sangre y no lo detectas, pero brota
desde lo mas recéndito del cuerpo cuando no lo esperas, porque
hace tanto tiempo que esta contigo que ha llegado a ser parte de
tu naturaleza. Porque... écuantas veces te ha hecho morder y
defender como perro aun lo que no es tuyo, y aunque no quieres
pelear, te obliga a hacerlo? Te hace arrancar con los dientes
entre girones los pedazos de la vida y al mismo tiempo te hace
sentir vivo y disfrutar lo que mas amas, pero también te lleva a
lastimarlos en esos arranques. Después de que te ha obligado a
lastimar, te hace huir y vas de salto en salto toda tu vida, tal vez
porque has dejado dolor, dolor que te mortifica y que te lleva a
velar, a no dormir, a no estar en paz, porque has peleado con ese
ser que se ha encarnado en ti: El Chaperdrilo

ATMOSFERAS

No sé cuanto tiempo llevas ahi, erguida, sobria y hasta fria. Pero
te admiro por tu fuerza, por tu limpieza, mas creo que te admiro
aun mas por la luz que reflejas. El paso de los afios no te han
lastimado porque tu les has resistido. Estas ahi, poderosa,
soberbia, inmutable ante en el paso del tiempo. Las tormentas o
los huracanes no han deteriorado tu apariencia; Eres hermosa al
tacto y lisa a las manos de quien quiere tenerte y que, aunque
muchos puedan admirarte nadie podra poseerte.

No sé de donde has venido ni hacia donde te diriges; nunca te he
visto pero sé que existes. Se puede sentir tu paso por el
resultado que produces en las cosas, tan silencioso, pero tan
fuerte al mismo tiempo. Eres el silencio quebrantado cuando
haces ondear las cosas y el sonido que llevas a tu paso estremece
los sentidos. Eres tan majestuoso que puedes destruir o
acariciar; eres ese canto maravilloso que puede deshojar una flor
sin tocarla; la fuerza que hace elevar los pensamientos
llevandolos cautivos a diferentes partes sin saber nunca dénde
terminaran; torbellino donde emerge la risa y la alegria del volar
y del sofiar. Eres el viento que pasa.
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LA INCERTIDUMBRE

Es este instante en que no sé si suefio o estoy despierto, viene a
mi mente la sensacion de tu recuerdo, abro los ojos y no estas;
solo percibo el vacio y la soledad rodeada de oscuridad. Ayer
apenas habia hablado contigo y hoy ya te extrafio. Te fuiste
como todos los dias sin que pudiera detenerte, y como siempre
me conformo con ver tu partida a lo lejos y sé que me miras con
nostalgia y me dices hasta mafiana. A los pocos segundos viene a
mi mente la incertidumbre de si volveras a venir. Quiero volver a
disfrutar esos instantes que acaricias mi cara e iluminas mi
rostro, amo cuando pintas mis dias de colores pues tus destellos
iluminan todo lo que veo. Anoche desperté muchas veces para
ver si habias llegado; el insomnio consumid mis ojos, tu ausencia
provocé mi desvelo y las penumbras me llenaron de frio, sélo el
amor del dia pasado me ha cobijado para esperarte de nuevo. La
aurora anuncia con regocijo tu llegada y aqui estoy entre
dormido y despierto esperando tu luz y tu cobijo que me arrulla
y me nutre, que me infunde calor, y aqui estds nuevamente para
regalarme con tu luz y tu calor la felicidad de volver a vivir y
disfrutar la luz de un dia mas.

ALEXANDRA CHAVEZ CARBAJAL

EL HOMBRE QUE DECIDIO ENCONTRARSE CON LA TRANQUILIDAD

Un hombre con pantalén de mezclilla, camisa de manga larga y
un sombrero que lo protege del sol, para respirar tranquilidad
decide irse al mar; muy pensativo recorre caminos estrechos.
Llega sin darse cuenta a ese lugar con tanta frescura que es el
mar, después de haber salido muy estresado de su trabajo. Se
acerca al agua que al levantarse las olas le salpica las manos. Con
mucha curiosidad de saber a qué sabe el mar, decide probarlo y
moja las yemas de sus dedos; lentamente los lleva a su boca y
descubre que el mar es inmensamente salado y feliz. Entonces
reacciona y levanta la vista al cielo; encuentra luciérnagas en el
aire que estan saliendo del atardecer. Decide quitarse el
sombrero, salir corriendo por la orilla del mar y perderse en el
infinito.
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EL ALEPH MARAVILLOSO PARA UNA MENTE HUMANA

Cada vez que se realiza un movimiento, la franja azul le da vida al
universo; hamaca de un extremo a otro para descansar. Esa
choza estd cubierta con palos y muy grande, de palma muy
fresca; dan ganas a visitar ese lugar por muy lejos que se
encuentre. Al hacerlo girar... gran transparencia, y la mente se
concentra para tener tranquilidad. Gotas cristalinas de la pureza

de un nino.
FUERZAS DE LA VIDA

En un rincén encontramos
lo que nos hace falta;

el movimiento de los pies,
la circulacion de la sangre;
abriry cerrar los ojos,
pararse y acostarse.

La fuerza para mover la lengua al hablar.

Esa energia que tiene todo tipo de movimiento
que se realiza dia con dia.

La energia se gasta en cada instante

pero al mismo tiempo, se recupera todos los dias.

ANTONIO TOLEDO

QUIEREME SIN LETRAS

Me preocupo demasiado porque sientas mis latidos. Me frustra
no pensarte conmigo, con tu amor ligero en cada una de mis
venas. Te quiero con mi voz, deberias quererme sin razon,
porque mi sangre necesita tu respiro. Puedo leerte y cada vez
mas adorarte. Quisiera pedirte a manera de favor que me tomes
que me estreches que me quieras mas allad del tiempo. Que tu
amor no lo definan las palabras y que la tinta no encuentre letras
adecuadas. No hables, acércate. Quiéreme.
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Ningin cumpleafios va a ser mas especial que el prdximo,
cuando cumpla veintisiete. Los problemas me saben menos, los
digiero facilmente; los vaqueros duran mas puestos en la espera
del amante, décil. Fuerte. Los cigarrillos se consumen rapido
porque las platicas se van haciendo interesantes. Los amigos
ahora son pocos. Pocos son los valientes. Mi corazén late sin
prisa, pero a veces (sélo a veces), no puedo callarlo; la lluvia vista
desde dentro logra que se respire calma. El viento en momentos
es calido y luego frio. Deseo que llegue agosto para acercar mi
mano y sentir los veintisiete mas cerca de mi rostro. Con suefios
con besos con melancolia: asi los recibiré en lo que llegan los

veintiocho.
Mi RAZéN PARA ESCRIBIR

Escribia por escribir hasta que tu fuiste mi motivo. Ahora sera un
regalo muy bonito, sin pretensiones. Pasaba horas gastando un
Iapiz sobre una hoja blanca sin saber hasta este instante que no
hay mejor material para escribirte, que una parte en mi
memoria. Y buscando las palabras algo dentro muevo en mi; y
eso es lo que te quiero decir al oido; con el corazén conectado al
tuyo y en voz baja, con amor: te lo escribi.

MARTIN RAUL RoJAS

LA MINITA DE ORO Y VALENTIA DEL ARCOYOFANTE

Habia una vez un Arcoyofante que buscaba una mina de oro;
camind por llanos, lomas, veredas, atravesd rios y laderas.
Empezé a subir una montafia que su buscador de tesoros le iba
indicando. Tropezd con arboles coposos envuelto entre cantos
de jilgueros y chicharras; caminaba y caminaba haciendo pausas
para escuchar con atencién el sonido de su detector que lo
guiaba hacia su objetivo entre ruidos de pisadas de hojarasca y
piedras. Se cuidaba de hormigas que en fila trabajaban por su
paso; entre mariposas y flores de colores, y escarabajos
escudrifiando. De repente palpitaba su corazén al imaginar su
aventura que se desenvolvia en tierras llenas de mitos y
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leyendas; pausaba su andar para vigilar a su alrededor echando
miraditas de reojo hacia atras, pero con la firme conviccion de su
cometido, poniendo atencién en el sonido palpitante de su
buscador de tesoros.

Las ramas de los arboles acariciaban sus espaldas como manos
de espiritus del monte que hacian que el corazén del
Arcoyofante palpitara de emocion. De pronto un semblante de
alegria le cambio el rostro, pues su detector comenzé a palpitar
tanto como su corazén. Se detuvo por unos momentos a meditar
ya que después del incesante andar, estaba cerca de lo que
buscaba. Se limpiaba el sudor que le escurria por el cuerpo
cuando subitamente, el buscador lo dirigié a una cueva, a la que
corrié apresuradamente, deteniendo su loca carrera al toparse
con una familia de leones.

El Arcoyofante sorprendido de que no se encontraba sélo por su
cometido, se pregunté sobre qué le iba a decir al ledn para
convencerlo de que lo dejara entrar a su casa. El ledn antes de
escuchar palabra alguna del Arcoyofante, exclamé con tono
imperativo erizando la melena y mostrando su feroz y afilada
dentadura poniendo en sobresalto a nuestro explorador. El ledn
con un feroz rugido que parecia el estruendo de 100 truenos le
dijo al Arcoyofante: -iQué osadia te ha traido hasta mi morada!-.
El Arcoyofante le contd que venia siguiendo el rastreador de
tesoros y lo habia llevado hasta ese punto. El ledn no creyd
palabra alguna y le contd la historia a su familia felina donde
opinaron todos: Mama leona se mofé del Arcoyofante, y replicé:
-Este es mi hogar, yo lo habito desde hace mucho tiempo, y
nunca me he encontrado nada que brille; mdas que la luna
reflejada en mi toldo de agua o el sol en el resplandor del alba-.
El Arcoyofante con voz serena les dijo: -Es cosa que nos
pongamos de acuerdo, primero vamos a ver si el detector no ha
fallado y busquemos la mina de oro, qué tal si no esta-. Y el ledn
se puso a pensar: ¢Qué tal si el oro es mi casa?

LA CUCARACHA CIBERNETICA

Habia una vez una cucaracha que siempre acudia a una casa, y
ocasionaba muchos problemas a la familia apareciendo en los
momentos mds inoportunos. A veces hacia el acto magico de su
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presencia, cuando llegaba un visitante y rimbombante les daba la
mas calida bienvenida. El bafio, la cocina, la sala, el recibidor y el
comedor eran sus escenarios favoritos.

A la jefa de familia que era una persona llena de carisma, y
solemne cordura, le ponia los pelos de punta porque no toleraba
su presencia. Un dia la familia se puso de acuerdo en cémo
poder atraparla. Se turnaban dia y noche vigilando Ilas
apariciones buscando métodos eficaces sin tener resultados
satisfactorios; la cucaracha llegaba, saltaba, brincaba, rodaba,
volaba, se paraba de antenas y reia bajo las miradas atdnitas de
sus captores.

Los métodos ineficaces utilizados evadidos por la astucia de la
inquilina incomodan, orillaron a los familiares a buscar un
sistema innovador, que no dafara a la nueva y familiarizada
inquilina. Los nifos y familiares propusieron disefiar una trampa
a la que la audacia de la cucaracha no burlara. Que la pusiera en
una situacion cotidiana y que la hiciera sentir como una gran
atraccién, como una gran artista.

El dia menos pensado, la cucaracha hizo su acto magico vy
aparecio en el escenario de la trampa, pero después de aplausos
y risotadas festivas de sus espectadores, que no le causaron
mucha gracia. Se puso nerviosa e inquieta, al querer desaparecer
pero no podia salir. Atdnita, sin comprender lo que estaba
pasando, movia sus antenas, sus patas y aleteaba queriendo
volar, pero era imposible escapar. Sus captores empezaron a
interrogarse qué iban hacer con ella sin afectar su forma de vivir.
Se escucharon opiniones y propuestas. Una genial y brillante idea
unié a la familia en un acuerdo innovador y asombroso:
Consultar a un experto en robdtica e informdtica para
monitorear a la capturada inquilina. El sugirié instalarle un chip
para rastrear y monitorear sus actividades y ver los beneficios y
perjuicios que ocasionaba al nucleo familiar. La magica amiga,
como se paseaba por los rincones mas inhdspitos de la vivienda,
encontraba objetos perdidos de los nifios y ocasionaba mucha
felicidad. Ademads al papa le ayudd a encontrar desperfectos en
la casa: tuberias rotas y cables en mal estado por las antenas
telescopicas adaptas con cdmaras que le proporcionaba
informacion.
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La cucaracha se convirtid en un integrante mas de la familia y
muchas personas al enterarse de las hazafas de nuestra amiga,
se interesaron en conocer a la ya famosa cucaracha cibernética.

UNA TARDE EN LA MONTANA DE INVIERNO

Donde se reflejan los rayos del sol antes de ocultarse las bellotas
estan en el suelo, cubiertas por el pasto seco y humedo como
vientres fértiles, resguardando el proveniente fruto de los pinos
ocotes que han dejado caer. Tierra y semilla que se unen para
germinar a un nuevo ser. Hojas secas amarillas simulan parvadas
de pdjaros volando, cayendo de los fuertes darboles de los
encinos. En los cantiles hiumedos reverdece el musgo, y el heno
cuelga como barbas blancas de los gigantes, simbolo de
majestuosidad y sabiduria de los afios que los hacen gallardos.
Las orquideas anuncian con especiales colores la entrada del
invierno frio. Algunas aves vuelan sobre las copas de los arboles
como auroras adornando a los majestuosos gigantes, las nubes
que corren a prisa, con colores de hielo y gris. Una zorra camina
sin voltear su vista hacia atras, buscando con su gran olfato a su
presa dejando cuatro huellas. Empieza a ocultarse el astro rey
anunciado el fin de la luz, dejando en el cielo, imagenes
vivientes. Un lobo espera pacientemente que la reina de la
noche haga su aparicién, sentado en una ladera con sus nubes
obscuras como telones de un gran teatro, paciente anfitrion,
deja su silueta ver apuntando su atencion al firmamento
estrellado, en posicidn de primer llamado, aulla, provocando
fuertes palpitaciones en los animales que lo escuchan sintiendo
el temor de su feroz astucia. De pronto empieza a asomarse
majestuosa, llenando de resplandor la helada montafia. Dando
paso a un sinfin de figuras, que tratan de imitar las enumeradas
constelaciones. Un conejo, fiel acompainante, de la reina de la
noche, da paso a vestir el firmamento de luceros y estrellas,
papalotes volando, osa mayor y osa menor jugando, cinturén de
orion brillando. Ciclos ancestrales, trios naturales, se unen en la
eternidad.

36



ANDREA ARANGO

Asi, ¢éCOMO?

Se la queria coger te digo, pero la muy puta no se dejé. Dijo que
tenia no sé cuantos comienzos. Principios, giiey. Lo que sea, pero
yo digo que la muy puta ya esta bien comenzada. Se lo trajo aqui,
chingoén, chingdn, asi nada mas calentando, dandole razones
para que él supiera que era puta, pero resultd que no.

Si @ mi nada mds se me calienta la cabeza cuando me acuerdo
que me dejd igual. Pero te juro gliey, tampoco me la pude coger,
no se dejo.

Aln asi, yo reconozco una mujer decente cuando la miro, y ella
no es. Lo supe cuando se acomodé su zapato delante de mi, ay
si, muy decente y levantando el culo para que el pinche zapato
quedara estirado. Si te digo que nada mas tantea, te tantea.

éYa te dije que ella me tanted giliey?, me da pena por que
cuando yo quise tantearla, ella se echd para atrds y me mird con
esa cara de pendeja que de verdad le crei que era decente,
aunque yo sé que no.

Ahora si que de pendeja ni madres, cdmo la puedo mirar otra vez
si ya dijo que soy un caballero. Qué huevos de la cabrona. Asi
écomo quedo yo?

2.

Dos gatos tenia Dolores, dos gatos blancos. Con ellos dormia la
desgraciada, porque sentia cosquillas en sus partes. Los matd
cuando se caso por que el novio se ponia celoso de su pelaje, tan
suave. Se ponia celoso de lo blanquitos que eran y de lo mucho
que la Dolores los cuidaba.

A los gatos los enterraron cerca de la cocina, fue Dolores la que
los matd y los enterrd. Los maté dormidos, de un sélo golpe a los
dos. Cuando los gatos tomaban la siesta de las cuatro, Dolores no
durmid, ya tenia listo el tronco verde, pesado con que les aplasté
la panza y luego a cada uno un paz en la cabeza, ése fue el que
los maté. No sé por qué no sacaron las tripas, o las sacaron y no
las vi. Yo nada mas oi los gritos de los gatos y los pujidos de
Dolores, y cuando me subi a la silla para ver desde mi ventana a
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su patio, los gatos ya se balanceaban en su mano, ya bien
quietos con las patas juntas y la cabeza colgando con la lengua
de badajo.

El novio aquel le regald una perrita para llenar el hueco de sus
gatos blancos, pero esa perra ya su tenia historia, era una perra
mafosa que resulté amiga del amo. Asi qué chiste.

Ay Dolores, pensé, me los hubieras regalado. Porque yo estoy
muy sola, y esos gatos eran carifiosos. Ella cree que nadie supo
qué paso, pero la verdad es que Dios no olvida. Cbmo no la mata
también, me gustaria verla con la lengua de fuera enterrada
entre los pelos sucios de los gatos blancos que tenia Dolores.

A PROPOSITO DE MIS NOCHES SIN DORMIR

Me habian hablado de ruidos inexplicables, sombras misteriosas
y pasos desaforados, pero usted, usted no se mide. Deberia
tener un poco de dignidad “¢Dignidad?” Se preguntard “éQué
tiene que ver la dignidad con sus asuntos en mi azotea?”
Permitame le explico. Y cabe mencionar que he llegado a dirigir
este escrito porque esta noche ha sido mi limite en esta efimera
relacion.

Aparece de pronto en mis suefios y en mi casa sin ser invitado,
primer signo de descortesia. Anda persiguiendo a todos lados a
esta humilde sierva del Sefior y se mete en mis conversaciones
como tema inevitable de la cldsica pregunta écdmo has estado?
“Bien, con malas energias en casa que no dejan dormir”.

Y empiezo la narracion hablando de usted, y me hace parecer
como una loca que imagina e inventa cosas, ya sabe: “debe ser
tu imaginacion”, “andas paranoica”, “esas cosas no existen”,
ninguna respuesta original. Lleve nota: segundo y tercer signo de
poca educacién: meterse en conversaciones ajenas y hacer
quedar a esta noble y creyente mujer como un “sugestionable”
cualquiera, cuando he de sefalar que siempre he sido
reconocida como una dama sensata y madura por encima de
toda cualidad y defecto. De usted no puedo decir lo mismo,
parece una cosa muy inmadura: un rato juega a golpear con no
sé qué objeto hueco las escaleras de fierro en forma de caracol
que conectan y separan su presencia de la mia; otro rato a
levantar y dejar caer las laminas mal puestas que cubren el

38



tragaluz de la abuela, ya luego le da por ser zapatillas o zapatos y
caminar un tramo pequefio y callarse y caminar otro tramo y
volver a callar haciéndome pensar que no sabe a dénde va.

He de reconocerle que los horarios funcionaban bien al principio,
me parecia un gesto de cortesia hiciera sonar cualquier cosa que
se le ocurriera de 11 a 12 y ya luego me dejara dormirde 12 a4y
luego otra vez se le ocurriera despertarme de 4 a 6 para después
conciliar el suefio de 6 hasta que la alarma del teléfono sonara
con aquél blues que me devuelve a la realidad en la que no
existe el miedo.

iPero no! jDescortesia absoluta la suya!, éno puede ser estable y
predecible? Sin horarios, sin forma, sin ruido definido. Apenas
quiero conciliar el suefio y iZaz! cualquier cosa me despierta,
parece que esto le parece bien. Le he de recordar que dormir
profundamente es un placer y un derecho humano que hoy no
me ha permitido disfrutar y eso es ademads de descortés, ilegal.
He empezado a pensar que su intencion es molestarme y le
recuerdo que la que paga la renta soy yo y por eso digo que
después de haberlo corrido tantas veces, después de decirle
todas estas verdades, de todas mis oraciones y ordenes deberia
tener un poquito de amor propio y largarse por alla donde por lo
menos, lo toleren.

Ande, tome sus ruidos, sus pasos, sus juegos, camine por ultima
vez en mi azotea y vaya a donde el viento sople que usted estd
hecho de viento. Si lo hace, le propongo llorar por su partida dos
lagrimas por ojo, me alegraré en el fondo y hasta le rezaré tres
padres nuestros con toda mi devocion.

GLORIA ELIZABETH ROCIO QUINTANA

CARTA A UN AMIGO
Oaxaca, Oax. A 25 de Marzo del 2015

Estimado Sr. Harp Helu:

Desde hace mucho tiempo he tenido la intencidn de escribirle
estas lineas para agradecerle las grandes obras que ha hecho por
mi ciudad y para preguntarle qué lo ha impulsado a hacerlas.
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Lo primero, y que es muy importante, es darle un
agradecimiento desde lo mas profundo de mi corazén por haber
tomado de la mano el maravilloso programa de lectura
"Seguimos leyendo" al cual tengo gran honor de pertenecer
desde que la fundacion que lleva su nombre lo tomd en sus
manos. Agradecerle también que nos motive a seguir leyéndoles
a los nifios en las escuelas en donde comenzamos hace seis afios,
a seguir preparandonos mas en nuestras lecturas a través de los
cursos y talleres que durante todo este tiempo nos ha regalado
trayéndonos a grandes talleristas del mundo de las letras.
Agradecerle también el lado humano de la responsable de este
programa la Dra. Socorro Bennets, a los coordinadores que a lo
largo de estos afios nos han acompafiado en este camino; unos
se han ido y otros nuevos se han unido.

Hemos tenido momentos alegres, también tristezas,
desilusiones, frustraciones... todo esto se olvida cuando veo las
caritas sonrientes y el jubilo de los nifios cuando nos ven llegar
con nuestros cuentos. Todos los lectores hemos formado una
gran familia y juntos hemos recorrido un gran camino.

Muchos han entrado al programa y muchos han salido y unos
pocos nos hemos quedado porque este programa nos ha dado
vida. Quisiera preguntarle qué lo ha motivado a Usted para hacer
tantas cosas fantasticas en beneficio de esta Ciudad. Entre otras,
la Casa de la Ciudad, la Biblioteca BS, el Convento de San Pablo,
la Casa de la Casica y otras cosas que escapan de mi
conocimiento. Todo esto lo ha hecho con el apoyo y la
motivacion de su apreciable esposa la Dra. Grafien a la cual le
declaro mi admiracién por ser una persona culta y a la vez
sencilla en su trato.

Me despido de Usted envidndole una vez mds mi profundo
agradecimiento. Gracias. Rocio, una Lectora Voluntaria.

RESPUESTA DE UN AMIGO IMAGINARIO

2 de abril del 2015

Estimada Rocio:

Me da un gusto enorme recibir sus lineas, no pienso que las
personas del programa que tanto éxito ha tenido se tome el
tiempo y la dedicacién para escribirme detallandome el buen
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desempefio de las personas que estan a cargo del mismo. A
veces no me doy cuenta de todo lo que la fundacién hace porque
tengo muchas preocupaciones que abarcan mi tiempo y mi
atencion.

Todo esto que Usted dice que hago en obras para beneficio de la
Ciudad y del Estado, es un poco devolver algo de lo mucho que la
vida, el trabajo y la disciplina me han dado; y, créame que lo
hago con un gusto enorme y gran satisfaccion de poder ayudar a
que se logre los suefios de los nifios y las personas que tienen
ganas de hacerlos realidad.

Tuve una formacidn Jesuita y unos padres que me ensefiaron
valores que desde siempre pongo en practica y me siento y soy
feliz con lo que hago. Es cierto que cuento con una magnifica
compafiera que comparte mis gustos y aficiones y me apoya en
todo lo que he hecho y sé que lo seguira haciendo.

Gracias por sus lineas y espero que éstas no sean las ultimas que
podamos compartir.

Atentamente

Alfredo Harp Helu

HISTORIA DE UN LUGAR DESERTICO

En los albores del nacimiento del mundo existié un valle que se
llamaria La Meseta de los Viejos, donde estarian, después de
muchos siglos, los lugares con nombre de Roca del Crepusculo,
Mesa del Huérfano y otros, que a lo largo de los siglos, se fueron
haciendo mas y mas estériles y resecos; pero que al atardecer, se
veian fantasticos por los tonos que el sol les daba: rosas,
dorados, purpuras. Las mesetas se hicieron inclinadas,
aplastadas, rayadas y rasgadas por el tiempo trascurrido. Al
fondo de ese paisaje esta el rio Charma; el descenso era
peligroso; se llegaba a un lugar llamado El laberinto, donde, si no
conocias bien el camino, te perdias en él. En el camino se
levantaba un fino polvo de arena rojiza que se pegaba al cuerpo
por el calor y el sudor.

En ese lugar no existia mucha vida a parte de hormigas, viboras
escorpiones y alguna ave de rapifia que sobrevolaba en el cielo.
No habia sefales de plantas, todo lo que podia existir en ese
desierto, eran los cactus. Dentro de este desértico lugar se
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encuentra el Monasterio de Cristo un oasis en medio de ese
lugar, dentro de su recinto, se encuentran plantas medicinales
que los monjes ocupaban para curar: menta, anis, sabila, salvia,
romero y muchas otras. Ademas habia burros, caballos, cabras y
otros animales que ocupaban para el sostenimiento propio de
los monjes.

Cuando los indios Navajos se enfermaban, acudian a los monjes
cuyas infusiones curaban los males que los aquejaban; desde
entonces los habitantes del pueblo mas cercano Santa Fe, tienen
en sus huertos o en sus especieros, hojas antes mencionadas
para su propio consumo.

JOAQUIN BERNAL

FELICIDAD

Intensamente vivo aspirar aromas, oir sonidos, sentir el calor de
los rayos del sol; ver mas alla de la realidad, no pensar, estar.
Caminar sin rumbo, respirar, sentir el fluir de la sangre en el
cuerpo, el ritmo de mi corazén; sentir que cada célula vibra
como un violin tocado por un virtuoso. Ver la maravilla que es el
universo en una noche estrellada o al estar a la orilla del mar y
percibir su majestuosidad. Estar solo y acompafiado con las
criaturas del universo, caminando bajo la lluvia, y la nieve
caliente del verano y el invierno, como si se fundieran en uno.

TE CUENTO UN LIBRO: SEDA

Su padre queria que fuera militar, pero él se deja convencer en
dedicarse al negocio de importar gusanos de seda y asi
emprende cuatro viajes de Francia a Japdn; en la segunda mitad
del siglo XIX, cuando las relaciones con todos los paises estaba
restringida por Japdn y menos aun la importacién de los gusanos
de seda no estaba permitida, amén de la gran distancia que
separa a estos paises; sin embargo, nuestro protagonista Hervé
Joncour se las ingenia para llegar a la ciudad de Shirakawa en
donde es conducido y puede comprar clandestinamente los
gusanos de seda y conoce al duefio de casi todo lo existente alli
Hara Kei. En la platica que sostienen se enamora de la mujer que
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no era oriental y que siempre acompafiaba a Hara Kei; era una
chiquilla blanca que también se enamora de él y de una manera
simbdlica, se dan un beso a través de la taza de té que él bebia.
En el segundo viaje ella tira uno de sus guantes discretamente y
él lo recoge como otro mensaje de que pronto se veran. Sucede
en el rito del bafio que de repente le tapa los ojos con un pafio
himedo y lo acarician erdticamente por todo su cuerpo pero sin
permitirle ver quien era ella, que ademas le dejé un mensaje en
un papel, pero escrito en japonés.

De regreso a Lavilledieu en donde residia indagd quien sabia
japonés para que le leyeran la carta. Baldabiou, quien lo habia
convencido para que se dedicara al negocio de los gusanos de
seda, le dijo que en Nimes habia una japonesa que tenia un
burdel y ella podria ayudarlo. Madame Blanche, le leyd el
mensaje que decia: “Vuelve o moriré”. En el nuevo viaje habia
una guerra civil, entre los que querian la apertura de Japén a
otras naciones y los que no, por lo que después de discutirlo,
Joncour decidié ir a pesar de todo. En ésta tercera ocasion antes
de encontrase con Hara Kei, una mujer blanca y rostro de una
chiquilla se acercé y le dio un, papel doblado que el alcanzé a
esconder y le dijo algo en francés que desde luego ella no
entenderia. En la noche cend y bailé en casa de Hara Kei y
cuando se retird se encontré con una mujer joven oriental que lo
sedujo e hicieron el amor y al amanecer ella se marché. En la
mafiana fue a casa de Hara y no lo encontrd, de hecho su casa
estaba desierta, permanecio seis dias y no lo volvié a ver.

En su pueblo volvié con su mujer con quien tenia una relacién de
matrimonio convencional. Emprendié su cuarto viaje a Japdén y al
llegar encontré desolado el pais y las propiedad de Hara Kei en
particular, pero un muchachito le dio un guante el que recordaba
a la orilla del lago en su segundo viaje el chiquillo le hizo sefias
para que lo siguiera.

Durante cinco dias caminaron hasta que encontraron una
caravana en la que esta Hara Kei a quien diviso a lo lejos. Cuando
se acerco y lo alcanzo, éste se mostrd hostil y le dijo vete, aqui
no hay nada para ti y no es tu guerra. Se alejé para pasar la
noche, en la mafana al despertar vio al chiquillo colgado, lo
descolgd y permanecio un rato a su lado hasta que oyé la voz de
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Hara que le explicd las costumbres de Japdn cuando alguien lleva
un mensaje de amor, debe morir y nuevamente le dijo vete y no
vuelvas mds. Tardé once dias para salir de Japdn y de regreso a
su hogar compré una propiedad con el dinero que le regalé su
amigo Baldabiou que se marchd de alliy se dedicé a remodelar.

Después de un tiempo fue a ver a la japonesa para que le leyera
la carta que habia conservado en sus bolsillos. La carta describia
una toérrida y sensual relacion sexual a lo largo de siete hojas, vy,
finalmente, se despedia con un adids.

Se refugid con Helene su mujer quien murié de una fiebre
cerebral tres afios después. Luego de mas de dos meses, cuando
fue a la tumba de su esposa, encontrd una flores que la japonesa
tenia siempre consigo y entonces decidid ir a buscarla.
Finalmente la encontré en Paris y hablé con ella, y le dijo que su
mujer le dictd esta ultima carta, porque a ella le hubiera gustado
ser esta mujer de quien se enamoré su marido.

Herbe Joncour vivié 23 afios mas.

PAIsAJE

A la orilla del mar, la arena brilla intensamente con el reflejo de
los rayos del sol y la espuma del agua salada. Es amplia la playa
que se ha formado en esta entrada de mar. El aire es calido,
sofocante y humedo, los sonidos de las olas retumban
intensamente y hay una sensacion de paz que permite recordar
el origen de la vida terrestre, cuando el agua empezd a invadir y
ganar terreno al mundo para dar origen a otra vida y
complementar la ya existente en el mar. Quizd entonces como
ahora dejé de ser arena y rocas esta playa por empezar a dar
vida a otras criaturas mas complejas y de formas y voliumenes
diferentes. Palmeras, cocos, pasto, yerbas silvestres, helechos.

Las palmeras se mecen con el viento que sopla suavemente, este
vegetal da poca sombra. Pero crece majestuosa y embellece el
paisaje y su olor es muy agradable. Los cocos son el fruto de
estas palmeras y es sélido y fuerte, sin embargo por dentro es
liquido y agradable. El pasto crece desordenadamente y de
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manera asimétrica dando un aspecto de tapete natural al
ambiente y es muy facil de instalarse y crecer hasta en los
rincones menos imaginables e increibles La yerba silvestre lo
cubre todo, sobre todo si no han transitado por donde se
encuentra, ningun ser vivo que se mueve, al igual que el pasto
crece en cualquier terreno.

Los helechos cuelgan libremente sobre otras plantas y adornan
como si fuera un arbol de Navidad, en la planta que han crecido.
Cangrejo, tortugas, peces, moluscos, estrellas de mar. El cangrejo
al caminar es silencioso a pesar de que es muy rapido.

Los peces cuando son sacados del mar tienen un olor
caracteristico, inconfundible. Los moluscos cuando se abre su
cancha y los llevamos a la boca tienen una consistencia blanda y
un sabor exquisito. El caparazon de la tortuga es duro y fuerte, y
sus extremidades son blandas. La estrella de mar se ve bellisima
sobre la arena, a diferencia como se ven las estrellas del cielo.

ALEJANDRO NAVARRO

CARTA ENVIADA A UN AMIGO

Sefior Presidente:

Mi muy entrafiable amigo, seré breve: te dirijo estas lineas
aprovechando el descuido de los guardias de las mazmorras,
esperando que este pedazo de papel llegue a tus manos y me dé
la esperanza de que me envies un salvoconducto y salir libre
antes de que me lleven al pareddn. A pesar de los crueles tratos
y golpes de ciertos vigilantes, hay algunos que me tienen cierta
consideracion, pues fui apresado injustamente para declararme
culpable de conspirar contra tus detractores al afirmar que ando
de revoltoso por comentar que el emperador Napoleén dijo
alguna vez que solo le bastan hombres como Don Benito Judrez y
tu mi General Diaz para conquistar al mundo; y también por
decir que en el campo mexicano millones de campesinos viven
en condiciones deplorables, mientras que unos cinco mil
hacendados son los duefios de la mayor parte de las tierras
cultivables del pais. Y, por ultimo, de acusarme o culparme del
descarrilamiento del ferrocarril de la cuenca al volar el puente.
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Por lo anterior y por la amistad que tuvimos, te pido, mi General,
me envies el salvoconducto para quedar libre y junto con mi
familia partir a la Sierra y tratar de vivir en paz.
Respetuosamente, tu amigo de siempre

Ezequiel Jiménez
RESPUESTA DEL AMIGO

En alguin lugar recondito del pais

Estimado Cheque:

Espero que para cuando recibas esta carta y en gratitud a tus
servicios, ya estés disfrutando junto con tu familia de las
bendiciones de la libertad y estés en tu ranchito junto al rio
Papaloapan y se haya hecho efectivo el salvoconducto que envié;
pues te diré que a lo mejor en estos momentos ya estaré
viajando en barco a Europa con mis recuerdos y familia para
evitar tanto derramamiento de sangre en mi México querido, ya
que es necesario que deje el territorio y me vi obligado a
exiliarme en otro pais que me acoja sin mayores predmbulos y
con las garantias suficientes para instalarme aunque no sea de
mi agrado. Jamas olvidaré aquellos momentos que pasamos
juntos en la batalla de la Carbonera y que salimos triunfantes, y
en el intento de la toma de Oaxaca, y aquel acto en que fuiste
testigo de mi boda cuando me autorizaron casarme con mi prima
dispensandome el supuesto lazo sanguineo que nos unia.
Concluyo: Deseo que cuando esta guerra estéril concluya,
volvamos a encontrarnos en éste mi territorio amado vy
disfrutemos en familia y amigos los prodigios de mi tierra como
lo es su gastronomia y saborear ese exquisito chichilo que tan
sabroso preparas; deséame suerte y quiza espero que sea pronto
y esté de regreso a este paraiso de América.

Tu amigo:

Gral. Porfirio Diaz Mori

HISTORIA DE UN LUGAR MARAVILLOSO

La cascada de aguas cristalinas se alzaba imponente entre la
exuberante vegetacidon de aquel paradisiaco lugar; rodeada de
grandes macizos de selva y enormes rocas formando cuesta
abajo enormes pozas donde crecian los manglares,
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percibiéndose en el ambiente el olor a ocote, encinos,
ayacahutes y drboles frutales: membrillo, peras, manzanas y
granadas... y los jugosos nisperos haciendo en conjunto un oasis
de vida silenciosa y de poesia, con diversidad de peces. Mas alla
se alzan los grandes musgos perfumando todo con olores de
orquideas de inigualables colores con aves exdticas
emprendiendo su majestuoso vuelo. Es en uno de estos veneros
donde se alzan casas de adobe o eso parecia, pues a pesar de las
majestuosas estructuras de piedra, todo estaba en completa y
absoluta calma al no ser por el vaivén de ciertas plantas como la
lechuga, la yerba santa, la manzanilla, el epazote, y una gran
extensién de rosales; plantas que por sus caracteristicas
curativas se utilizan hasta en hoy. A pesar de esto estaba en
completo abandono; se intuye que algo ocurrié o alguna plaga
azotd el lugar, con algiun fendmeno inexplicable y que los
supuestos habitantes de este prospero lugar salieron huyendo
despavoridos llevando consigo semillas de tan bello lugar que
luego pasaron de generacion: el estimulante romero
antiespasmadico, descongestivo y psicofisico, la astringente
salvia, antiespasmddico y estimulante, el relajante sandalo
calmante y el antidepresivo jazmin, relajante muscular,
antiinflamatorio.

Quiza alguna vez nos enteraremos de lo que sucedié en en este
oasis de belleza igualable, de grandes valles y vestigios coloniales
que nos hacen reflexionar del porqué del abandono de tan
prodigiosas tierras y conservemos como un gran tesoro de
lahumanidad por su variedad de flora y fauna enclavada al norte
de la ciudad de Oaxaca.

DRr. Puck

NO SE VEIA UN TAXI

Habia llegado la noche del estreno de la obra que se presentaria
en el teatro. Lucerito habia adquirido con anticipacién dos
boletos de entrada y no estaba dispuesta a llegar tarde. Asi que,
llegado el momento en que tenia que salir de su casa para llegar
puntualmente sin prisa, escribié rdpidamente la nota para
Roberto; simplemente decia “Ya me fui”. Su total malestar se
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resumia en tres palabras. Lucerito pegd la nota sobre el
refrigerador, se despidid6 a toda prisa de su perro, cerré
automadticamente la puerta de la calle y camind rapidamente en
direccién hacia el teatro. Mirdé su reloj y confirmé que tenia
tiempo suficiente para llegar caminando pero de ser posible
tomaria un taxi si pasaba uno. Lucerito era una gran aficionada al
teatro. Desde muy temprana edad, cuando los festivales de su
escuela incluian la presentacién de alguna obra, siempre llegaba
puntualmente y estaba en primera fila. Siempre que tenia un
tiempo disponible iba a la biblioteca de su escuela y preguntaba
por libros, sobre todo relacionados con las obras dramaticas. Ya
un poco mas grande cuando tuvo la oportunidad de pagar un
boleto de admisidon comenzo a asistir a las presentaciones que
ofrecia el pequefo y Unico teatro de su ciudad. En su familia no
habia actores, escritores, directores, nadie en su familia habia
trabajado en algo parecido. Pero ella, poco a poco leyendo de
aqui y de alld y asistiendo a cuanta funcidn podia, sabia cada vez
mas de teatro.

En el camino no se veia un taxi asi que sin darse cuenta y a pesar
de tener tiempo suficiente, comenzd a acelerar el paso y a
angustiarse pensando que no llegaria a tiempo. El corazén
comenzo a latir mds rdpido y pequeiias gotas de sudor
comenzaron a aparecer en su cara y cuello. Fue en ese
momento, cuando practicamente iba corriendo con zapatos de
tacon, que su malestar con Roberto nuevamente se le vino a la
cabeza. Ahora repasaba en cada paso que daba, cada una de las
letras de la nota, como queriendo asegurar que no le hubiera
faltado alguna y remarcando mentalmente cada una varias
veces, no para que fuera mas legible sino queriendo subrayar su
molestia.

En eso estaba cuando frente a ella aparecid la marquesina
iluminada del teatro, anunciando la obra y los actores que
actuaban. Eso no la hizo bajar su paso, por el contrario, lo
acelerd, pues pensd que tenia que llegar a la fila antes de que
aparecieran otras personas y tuviera que formarse atras de ellas.
Llegd agitada, sudando y bastante adolorida de los pies. Correr
con tacones no era facil pero habia logrado llegar a tiempo. No
sélo llegd a tiempo, sino anticipadamente, mas de lo que habia
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previsto. Al parecer su carrera habia sido mas veloz de lo que
habia imaginado.

Ya un poco mas relejada, en la fila, comenzé a secarse el sudor y
asegurar que su cabello, su maquillaje y su ropa estuvieran
impecables. Cuando llegaba el momento de entrar al teatro,
Lucerito se aseguraba de lucir lo mejor posible, como si estuviera
a punto de subir al escenario. En esos apuros estaba, cuando la
persona a la entrada le pidid su boleto de entrada. Abrid su
bolso, sacé los dos boletos que llevaba y los entregé. La persona
a la entrada del teatro, le pregunté édos personas? No,
respondid, sélo una, y recordd que Roberto no habia llegado a
tiempo. Recibid de regreso el segundo boleto que no usaria.
Justo cuando entré al interior del teatro escuchd “Esta es la
segunda llamada”. Excelente pensd, como felicitdindose por
haber llegado a muy buen tiempo y sintiendo que la carrera
habia valido la pena. Se dirigié a su lugar favorito, lo sabia de
memoria, el D20. Los minutos restantes se le hicieron mas largos
de lo que en realidad fueron. De repente, el teatro quedd a
oscuras, se escuchd la voz que anunciaba “estd es la tercera
llamada”. Lucerito respird profundamente dos o tres veces y
cerré unos instantes los ojos. Empezamos, se dijo, abrio
lentamente sus ojos al tiempo que las cortinas del escenario. En
medio del escenario sélo habia una persona quién fue
levantando lentamente su cabeza y su rostro fue iluminado por
un Unico haz de luz. Lucerito se movid a la orilla de su butaca
queriendo acercarse lo mas posible a ese rostro. Mentalmente lo
acaricié suavemente y pensd “qué parecido” pero antes de
acabar la frase llegd a una conclusion inesperada y sorprendente.

iEra Roberto!
LA POTENCIA DE SU FUENTE

Hierro y vidrio sus materiales. Negro y amarillo sus colores. Eran
tres en total y adornaban de manera casi simétrica cada una de
las entradas de la casa familiar, de esa casa que fue remanso de
paz, alegria y energia por casi treinta afios, cuando regresaba
durante el tiempo que estuve fuera de Oaxaca. Pero no quiero
desviarme, no quiero hablar de la casa ni de mis treinta y cinco
afios fuera de ella, sino de esas tres fuentes de luz que en la
oscuridad de la noche sobresalian en una calle medio oscura y a
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veces totalmente oscura. La potencia de su fuente de luz siempre
estuvo muy bien delimitada; de veinticinco Watts no, porque es
muy baja y tampoco de cien Watts porque es muy “fuerte”
decian, asi que siempre oscilaba entre los cuarenta y sesenta
Watts de esos viejos focos incandescentes. Cada uno fue hecho,
mas precisamente, cortado, forjado, ensamblado y pintado por
las manos fuertes y habiles de Roberto, “El Gordo herrero”. Una
pequeia placa de hierro cubria la parte superior de la caja para
protegerla del sol y la lluvia, y ayudar a que su fuente de luz
durara un poco mas. Luego estaba el armazén del cuerpo
principal cuya base era cuadrada y la parte superior también
pero mas grande que la base. El recipiente tenia el tamafio
suficiente para alojar y permitir la maniobra de reemplazar el
foco. Las caras eran de vidrio, vidrio amarillo como ya dijimos.
Debajo de la caja se extendian cuatro varillas planas, torcidas
cuatro veces, haciendo una curvatura las cuales se unian
justamente en el centro, a unos diez centimetros de la base.

Asi es, me refiero a los tres faroles que iluminaban la fachada de
la casa. Estuvieron alli, desde el primer dia. Nunca fue claro
quién tenia que prenderlos y tampoco a qué hora, parecia que
siempre llegaba puntualmente una mano magica a la hora en
que la penumbra aparecia. El ritual diario iniciaba con su
encendido, no importaba si llovia o no, si hacia frio o no, si la
casa esperaba visitas o no, se prendian porque asi tenia que ser.
Horas mas tarde el ritual diario terminaba con su apagado.
Mama, casi siempre, era la encargada de apagarlos o de dar la
orden para hacerlo. La hora tampoco se sabia con exactitud,
dependia de varios factores y después de hacer algunas
preguntas. Algunas veces dependia de la lluvia: “apdagale antes
de que llueva”; otras dependia del frio: “apagale antes de que
haga mas frio”; pero la mayoria de las veces, mam3, sin decir
algo los apagaba. Habia ocasiones en que daba la instruccion
clara y precisa: “no vayan a apagar la luz de la calle porque
fulano todavia no llega”.

Para hormigas, arafias, mariposas, avispas, abejas y pajaros, los
faroles fueron refugio; y para los menos afortunados, su ultima
morada. Nunca pregunté si para alguien de la familia estas piezas
de herreria tenian algun significado especial, supongo que no. A
mi me recuerdan el momento magico que experimentaba
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cuando regresaba a Oaxaca, la mayoria de las veces, después de
un pesado viaje en el ADO y una caminata de la terminal a la casa
muy temprano en la mafana y los veia, al torcer la calle,
aparecer desde un poco mas de una cuadra. “Ya llegué” me
decia, y la anticipacién del regocijo que era volver a ver a la
familia se apoderaba de mi al tiempo que aceleraba el paso y la
luz amarilla se hacia mas intensa.

JIPERRULIN

Después de afios de estudio y practica habia llegado el momento
de presentar mi espectaculo de magia en una de las calles del
centro de la ciudad, al igual que ocurre en muchas ciudades del
mundo. El plan que habia trazado era actuar en las tardes de
jueves a domingo de cinco a ocho de la noche.

Era jueves, cinco de la tarde. Empecé a armar la mesa; de la
maleta saqué los utensilios que iba a usar y la dejé en el piso.
Extendi el tapete negro y me aseguré que todo estuviera en su
lugar, incluyendo la varita magica. Alli estaba, en la bolsa interior
del chaleco que llevaba puesto. Por ultimo, coloqué el sombrero
con unas cuantas monedas y billetes sobre el piso enfrente de la
mesa. Todo estaba listo. iSeforas y sefiores, mi nombre es Puck
y les voy a presentar el espectaculo de magia mas increible que
jamas hayan visto! jAqui, en vivo y a unos centimetros de
ustedes, acérquense que esta por empezar!

Presenté uno por uno los efectos que habia preparado para esa
tarde. Aunque nervioso, senti que lo habia hecho bien pero
ningln transeunte se detuvo. Terminé mi espectaculo igual que
lo inicié, sin publico. Las dudas me asaltaron y empecé a repasar,
una y otra vez, lo que habia ocurrido desde el principio. Siempre
llegaba a la misma conclusion: todo lo hice de acuerdo a lo que
habia ensayado cientos, miles de veces. Triste y angustiado
comencé a vacilar si debia regresar a casa o volver a intentarlo.
Mis temores ganaron y regresé a casa.

Me dirigi al pequefio estudio y boté al piso la maleta y la mesa.
Me senté y segui tratando de encontrar qué habia hecho mal. La
respuesta siempre era la misma, lo habia hecho bien. De repente
mi vista se encontré con Jiperrulin, que estaba, como siempre,
en la orilla de mi mesa de practica. Mirdandolo, recordé cémo me
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habia interesado en la magia, mis primeros libros y maestros, las
primeras piezas que estudié y que poco a poco fui dominando.
En todo este proceso habia algo, no, alguien que siempre me ha
acompafado, Jiperrulin. La idea me inquietd pero el suefio me
vencio. El viernes cinco de la tarde, preparé el espacio igual que
ayer pero esta vez me acompafiaba Jiperrulin. Apenas iniciada la
primera pieza ya habia unos nifios, luego se detuvo una pareja,
otra pareja, un anciano, totalmente rodeado de publico. El
espectaculo resultdé maravilloso, hubo gente que aplaudié e
incluso dejoé algunas monedas. Feliz, después de un breve
descanso inicié la siguiente presentacidon. Al igual que la anterior,
publico, aplausos y unas cuantas monedas. Continué hasta que
dieron las ocho de la noche.

Al terminar estaba cansado pero muy feliz. Comencé a recoger
los utensilios, los puse en la maleta, iba a retirar el tapete de la
mesa cuando de pronto, una gran angustia me invadié. iNo
estaba Jiperrulin! Aceleradamente vacié la maleta y fui metiendo
de regreso cada uno de los utensilios. Nada, Jiperrulin no estaba.
Incluso sacudi el tapete lo cual era absurdo ya que por su tamafio
era imposible que estuviera debajo de él. Nada, volteé a todos
lados, con detenimiento observaba a cada transeunte que
pasaba para tratar de percatarme si llevaba algo parecido a
Jiperrulin. Nada. Trataba de recordar las caras y gestos de los
espectadores, qué habian hecho, dénde habian estado pero era
imposible, no podia recordar a cada uno de ellos. Alguien se
habia llevado a lJiperrulin. La felicidad habia desaparecido y la
rabia me invadia, icomo pude descuidar a lJiperrulin, mi
compafiero de toda la vida en la magia! Regresé a casa. Igual que
la tarde del jueves, me dirigi al estudio, boté las cosas y me senté
triste y con mucho coraje. Dirigi mi mirada al lugar de Jiperrulin
y, ialli estaba! Subitamente... desperté, sobresaltado.

ANA ELENA MORENO TRUJILLO

LLEGA UN MOMENTO EN LA VIDA

Llega un momento en la vida en que al verte al espejo
encuentras a otra persona. Las arrugas ya son obvias y lo que
antes era un coqueto hoyito en la mejilla, ahora es una linea
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profunda en la cara. Llega un momento en la vida, que sorprende
que escriban en letras tan pequenas, informacion importante. Y
ahora es indispensable una lupa grande para descifrarla. Llega un
momento en la vida, en que el sistema reproductor femenino,
pierde ritmo. Y lo que funciond con tanta exactitud, hoy ya no es
de confiar. Llega un momento en que la fuerza de gravedad del
planeta, hace de las suyas en el cuerpo. Ademas las rodillas ya no
bailan como antes, los huesos hacen ruidos y las canas aparecen.
Llega un momento en la vida en que los padres se enferman y
mueren. Llega un momento en que las prioridades, la lista de tus
deseos, tus opiniones, el significado de las palabras y los valores
cambian. Pero todo ha cambiado para bien. Y de un momento a
otro, soy una mujer adulta. Después del torbellino, me sé
afortunada. Comprendo que la madurez trae consigo regalos
intangibles que ya no cambio. Regreso a la escuela a aprender,
porque me causa placer. Releo una novela, pues sabe mejor con
mis afos de experiencias. Redescubro los detalles de la vida,
como lo hacia de nifia. Ahora me gusta el silencio. Disfruto
escuchar con lentitud y saboreo las notas musicales. Brindo con
vino y lo acompafio de un buen queso, aderezado con amigos.
Me sé afortunada y lloro de alegria, encontré el amor. Llega un
momento en la vida en que la libertad y la cultura se vuelven una
condicion para florecer como persona. Hoy mas que nunca,
valoro mi audacia y me respeto. Hoy renuncio a todo aquello que
no me haga feliz. Porque la felicidad es un estado por el cual se
opta, se decide y se defiende. Y finalmente, después de todo,
aprendes a agradecer y abandonarte en las manos de Dios.

AL AMOR

El amor lo conoci, lo conozco, y lo conoceré. Lo recibi, lo defendi,
lo usé, lo hice, lo comparti, lo cambié, lo multipliqué. Lo conozco,
lo vivo. Le tolero, lo desdefio, lo extrafo, lo presto, lo rompo, lo
estrangulo, lo exprimo, lo olvido, lo mato. También lo sigo
buscando y lo deseo y lo aforo y lo anhelo; entonces lo
encuentro y lo manipulo, lo pierdo otra vez, lo buscaré porque lo
quiero... El amor es lo ultimo que queda, nada se pierde sélo se
transforma.
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NO LE TEMO A LA MUERTE

A mi madre

Una llamada no comun

un viaje inesperado

olor a hospital

y el abrazo abierto de mi madre.

Me habla con su abrazo
con su sonrisa entre tubos.
-No le temo a la muerte-,
me dicen sus 0jos.

Eso es todo.

Toma a la muerte tranquila,
me toca inquieta.

Me duele sin dolerme
porque no llega.

Quiero estar en el momento
en que se apaga la vela
y se hace humo.

Entonces tomaré su mano
me meteré en sus 0jos

y yo, de rodillas

pediré su fuerza.

ANA MARIA QUINTANA AGUILAR.

PARTE DEL MUNDO

Los cascos resoban sobre la tierra paso a paso, dejando su
marca. El peso de su cuerpo plasma su tiempo de vida. El frio del
aire ruge en los vientos. Hojas crujen en el rechinido de los
arboles, agua brava olor fuerte de montafias inmensas. La
albahaca se mece con el ventarrén del aire soltando el aroma
fresco penetrante llegando al olfato mas susceptible. El sonido
de tu lenguaje traspasando las paredes del oido llegando hasta el
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ultimo rincén de la noche aun estando en silencio. Pino de hojas
como largos cilindros con rico aroma que invita al descanso y
relajacion. Altos cuerpos llenos de hermosos frutos en forma de
pifa. El calor penetra cada milimetro de la piel del fresco prado,
laguna el sonoro de sus ondas, rocas piedras rodando de un
acantilado inmenso vy colorido; cerro lleno de bestias
despiadadas. Con olor entre amargo o dulce seglin la madurez en
que las cortes: rojas, verdes o amarillas, pero con un sabor que
te come la lengua, con huesos pequefios y tal vez con algunas
manchas. Sacudiendo 4rboles, cayendo hojas, escuchando
ruidos; escondiéndose para llegar, a pesar de la fragilidad de tus
alas. Vuelos largos sélo para llegar a depositar vida y después
morir. Rosa de castilla con hojas verdes, bordes marcados,
espinas chicas y flores pequefias con aroma penetrante que al
pasar y rozarla, deja salir su esencia y aguarda al dia siguiente
para comenzar. Otra vez como el pez de color intenso, piel
escamosa, sangre fria y resbaladiza a la vez. Jugueteando con
raices en el agua, hojas verdes largas y capsulas al final. En medio
de ellas sale un botéon morado que va creciendo hasta abrirse en
flor. Haciendo presencia como duefios del mundo, donde
terminan siendo parte de él.

TERAPIA

Se encontraron las miradas y se esquivaron, pero un buen dia,
decidimos detenerlas, explorarlas, conocerlas, experimentar. En
ese dia estaba enferma inexplicablemente, bajaron las defensas
y los doctores me hicieron varios estudios, todo salié bien. El mal
estaba en mi estado de animo y necesitaba poner mi entusiasmo
al cien para recuperarme. No me explicé qué pasaba con sélo
verte, pero me sentia mejor que nunca. Sosteniendo de vez en
cuando tu mirada, leyendo tus sentimientos, percibiendo el
ritmo de tu respiracién. Hasta que un dia decidi aceptar tu
mirada total y restableci la salud. Conforme pasaron los dias y los
meses, entendi que olvidé las sensaciones de todo mi ser.
Contigo a mi lado no fue dificil recuperarlas. Lo dificil fue
mantenerlas asi después de dejarte ir. Fue tanto lo que me
hiciste sentir, entender, conjugar y aceptar. No siento tu
ausencia, ya que tu mirada me acompafiara en todas mis vidas.
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SYLVIA CASTELLANOS GARCIA

IMAGENES DE SAN PABLO

El viento sopla suavemente en la cristalina agua del canal,
decoracion en piso de piedra artificiosamente colocada.
Pequeinas burbujas flotan en la ondulada superficie, corren
atraidas por una fuerza invisible, hundiéndose en la grieta de la
renovacion para volver al mismo lugar en otro tiempo y en
diferentes circunstancias.

Nubes, paredes, piedras y techos contemplan su azulado reflejo
en acuatico espejo que, en el fondo, graba imagenes con
sedimentos transportados por el viento. En la noche estrellas
oscuras lo iluminan y danzan al compas de mudas notas atraidas
por el silencio. Flor Cantera cémplice enamorada, observa y

guarda otro secreto.
CODRIGUA

En las cristalinas aguas de la laguna el Chamul, vivia una
codrigua, era la guardiana de ese lugar. Todas las mafianas con
los primeros rayos de sol, salia a dar un paseo por las orillas
donde crecian verdes y espigados tules de flores aterciopeladas;
se asoleaba tendida sobre las enormes rocas de cuarzo y en la
pequeia playa se daba un bafo de arena para limpiar su piel.

El largo cuerpo, de patas cortas y cubierto de iridiscentes
escamas verdiazules, iluminaban la laguna en noches de luna
nueva. El color tan intenso de su cuerpo se lo daba el fruto del
cocotero, su alimento preferido. Los animales le saludaban, los
habitantes de Chamul la respetaban como la guardiana del agua.
Una tarde veraniega llegaron al pueblo unos viajeros, fueron
recibidos amablemente y después de haberse alojado en el las
cabafias, les ofrecieron un delicioso guisado de zariboa
acompafiado de un licor de guineo, ese era el manjar que por
tradicion se daba como bienvenida. Los tatamandones les
hicieron saber que en ese lugar estaba prohibida la caza de
animales silvestres asi como nadar en laguna grande en noches
de luna nueva, les advirtieron que desobedecer traeria
consecuencias graves que cambiarian sus vidas, asi lo habian
dispuestos los dioses. Después de esa interesante charla los
viajeros se retiraron a descansar.
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Permanecieron varios dias en el pueblo, tiempo suficiente para
escuchar sobre la existencia de la guardiana, la historia despertd
una enorme curiosidad y olvidando las restricciones decidieron
investigar, esa noche seria de luna nueva presentidndose la
oportunidad propicia para ello. Esperaron ansiosos la llegada del
anochecer, sigilosos se adentraron entre los matorrales,
alejandose poco a poco del pueblo hasta llegar a las orillas de
laguna grande, lo que vieron fue espectacular, la codrigua
iridiscente iluminaba con gran intensidad el agua, absortos ante
la visidn se acercaron mas y en un descuido uno de ellos cayd, al
percatarse de su presencia la guardiana dio un fuerte coletazo
que hizo estremecer la tierra al mismo tiempo que lanzaba un
grito ensordecedor, quisieron huir pero horrorizados de dieron
cuenta que sus piernas se convertian en raices y brazos en
ramas.

Cuenta la gente que asi nacieron los mangles y la codrigua se
convirtio en pequefios dinoflagelados que solo puedes ver
cuando tocas el agua o cruzas en lancha laguna grande.

ORIGEN

Mi cuna de cafia negra

y totomoxtle dorado

tallo que el viento sangra

y en la madera ha grabado
mi cuerpo como una sombra
en el tiempo consagrado.

ELEAZAR LOPEZ

SIEMPRE VIVA

Parece que el camino es siempre igual. Me turba, pero sigo.
Busco alrededor queriéndote encontrar y creo que llegd el
momento. No fue con esa emocion que borbollara el liquido y
explotara. A lo mejor fue decepcion, pero estabas ahi,
implorando mi presencia o yo necesitando de ti. Creo que los dos
nos llamabamos; cuando te vi, te tomé con carifio. Estabas seca,
palida, muriéndote. Pero a gritos implorabas vida. Creo que fui tu
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salvador. Poco a poco te di el elixir de la vida; no fue a diario,
pero llegd el momento que tu tez cambid. Empezé a brotar de ti
felicidad; gocé ese momento que ya empezabas a irradiar alegria
en muchas partes de tu cuerpo y recordé que tu eres

siempreviva.
VETE EN PAZ

Queremos ser felices, a lo mejor somos. Pero hay momentos en
los que el sufrimiento lacera nuestra fortaleza y nos templa. Las
cicatrices marcan el devenir ya que el recuerdo persiste: aunque
se intente, no se olvida nunca.

Un dia Martha y sus hermanos tomaron caminos distintos, unos
nifios que la vida les habia arrebatado a sus seres queridos y
empezaban a ser repartidos como cualquier objeto simplemente
por su necesidad de seguir en esta vida. Todos tomaron caminos
distintos y que los han convertido en extrafios entre si. Martha,
tu historia gris me hacen deslizar la punta del boligrafo,
queriéndote honrar, te vi sufriendo en el momento que crei que
iba a ser satisfaccién pero tu corazén noble no lo permitia;
querias correr y encontrarte por ultima vez, no para reprocharle
solo para darle el ultimo adids o sentir esa caricia que nunca fue
dada.

Quedaste muda, los latidos incrementaban, tu mirada fija,
perdida; recordando momentos como si hubieran sucedido ayer,
los repasaste uno a uno; tu rictus de dolor incrementaban no
podias soportar, los golpes irradiaban, querias odiar, pero no
debias. Solo suplicabas calmar la maldad, tu noble corazén
luchaba buscando paz y desearle el mejor camino a la eternidad.
Dijiste: sélo Dios perdona, nuca deseaste mal. Hoy sentiste
agradecimiento al derramar un rio intenso por esa tormenta que
acaba de pasar, ella lo supo.

OLGA

Vi tu alegria reflejada. Esos luceros emitian ondas de un gran
pasado, de aventuras y desventuras, de alegrias y de tristezas,
pero siempre te has alzado victoriosa, y mas cuando de tus
adentros susurras el murmullo de tus historias que te hacen vivir
nuevamente; recorrer parece facil pero son ocho décadas que
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negabas alcanzar a veces cuando pedias: “Permiteme Sefior que
mis hijos se valgan por si mismos” y cada afio pedias nuevas
cosas.

Un dia parecia que no se cumpliria ya que la gran tormenta
amenazaba. Llovié torrencialmente, el Grijalva bramaba y
arremetia a su paso mascullando la naturaleza viva y mostrando
su poder. Como perdida sin imaginar el peligro llegaste a la orilla
y te quiso arrancar. Sélo gritaban, cayé la nifia; la desesperacion
fue grande. El rio te queria apartar, pero alguien te vio.
Angustiado pens6é en no perderte: Roman. Como saeta fue
lanzado para rescatarte, ya que su vida se iba. Ese pedacito de
gente era suyo y como tritdn surcod y se afianzé de ti sin
importarle su vida. Fue victorioso, ya que al Grijalva le arrebatd
su mas preciado ser y hoy en dia, Olga puede decir: “He
cumplido 80 afios, gracias a Dios”; aunque con dolor emites tu
felicidad para poderme arropar como tu nifio, como cuando la
primera vez nuestras pupilas se encontraron para ser siempre
parte de ti.

MARTHA SOLEDAD AzZCOYTIA CASTILLO

LA FUENTE MAGICA

Los grandes espejos con marco de laton muestran que el tiempo
pasd. En la vieja fuente de cantera verde y rosa con agua
cristalina, los peces azules y amarillo con rayas negras y otro
dorado que no se distingue si es su color o es el reflejo del sol.
Esos destellos de luz deleitan mis pupilas; el impulso de
agarrarlos es muy fuerte, sin embargo el dorado se desvanece en
cada intento. Al aparecer la luna el pez dorado se vuelve un
arcoiris, nuevamente intento tocarlo y desaparece. Muchos dias
de intentos fallidos.

No podia apartar de mi mente los destellos de luz de ese pez,
cada dia buscaba nuevas formas de atraparlo sin resultado. En
ese tiempo conoci a Gibran, un joven estudioso de astronomia y
filosofia que pasaba la mayor parte de su tiempo
documentandose en libros; realizando investigaciones para
determinar lo que pasa en el cosmos, habia sido muy reconocido
en la comunidad por sus conocimientos de filosofia. Le describi lo
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maravillado que me encontraba y el impacto que provoca en mi
persona los destellos del pez de aquella fuente que no podia
atrapar, percibié mi angustia, sabiamente me escuchd y me
preguntd. -éPor qué quieres el pez?-, nunca pude darle una
explicacién exacta; su personalidad me imponia.

Finalmente, me pidi6 llevarlo a la fuente, fui con la idea que ese
dia el pez seria de mi propiedad, consideré colocarlo en la pecera
mas grande y lujosa a la vista de toda la poblacion, llevarlo a
otros pueblos; incluso en venderlo lo mas caro posible, el
trayecto se me hizo muy largo. Al llegar a la fuente, Gibran se
dedico a observarme, vio la desesperacién con la que trataba de
atraparlo y dijo: -Nunca lo atraparas ni con el mejor de los
anzuelos; ni el pescador mas famoso. Fuiste el ser mas
afortunado del mundo, en esos destellos esta la vida para quien
la quiere; lo Unico que tenias que haber hecho, es dejar que los
destellos y las luces tocaran tu corazén y no lo consideraste asi,
afloraron en ti los sentimientos mds negativos que los seres
humanos pueden tener: La necesidad de poseer.

EL MURCIELAGO

Siendo el viernes ultimo del mes de marzo en plena calma del
bosque aparecié una estrella de brillo semejante a un diamante.
El rio corria con calma llevando agua trasparente y fresca, sélo se
escucha el crujir de ramas de arboles viejos que tiran sus hojas a
cada momento; en una de sus ramas se encuentra un murciélago
de alas grandes que parece de terciopelo negro. Por el lado que
se observe se ve feo y viejo, Sus ojos iguales a los de un ratdn,
ven la luna y se deleitan; transcurre la noche y a los primeros
rayos del sol aletea una y otra vez. En su trayecto por el bosque,
se encuentra con una sierva pequefia que habia perdido el
rumbo y se sentia sola pues no tenia con quién hablar; al ver al
murciélago, su alegria fue tan grande, que brincd lo mas alto que
pudo y lo saludé diciendo:

-Lindo dia.

-Sé que te sientes sola y un poco de compafiia te haria mucho
bien, ¢qué te parece si juntos descubrimos el bosque?-, dijo el
murciélago que ya la habia visto. La sierva salt6 de alegria.
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-Me parece perfecto, soy muy pequeiia y no tengo la menor idea
de como salir del bosque-. El murciélago escuchaba muy atento.
-Hago largos viajes, me paso de un lugar a otro con gran
velocidad, pues mis alas me llevan a los lugares mas apartados
de la tierra; veo ciudades con grandes iluminaciones y
extensiones de tierra, animales, rios, siento el frio y el calor, dos
factores por los que tengo que migrar de un lugar a otro. Debo
decirte que siempre ando muy atento, los humanos me quieren
atrapar, unos por maldad, otros para coleccionarme pues mi
especie causa temor-. La sierva escuchaba.

-Qué bueno que no tengo alas y no puedo volar.

-Eso no te salva. Te van a querer por tu piel y tu carne, tienes que
aprender a correr muy veloz y estar siempre alerta.

-No me asustes.

-Te lo digo para protegerte.

En el trayecto encontraron animalitos con quienes no tuvieron
ningun riesgo y entablaron una buena amistad. En sus largas
caminatas por los acantilados mantenian conversaciones muy
amenas, pues el murciélago habia vivido y recorrido el mundo.
Comian frutas silvestres exquisitas, tomaron agua hasta saciarse
y muchas tardes contemplaron el ocaso. La luz de la luna los
alumbré en sus noches de insomnio y cada dia fortalecieron su
amistad.

Una noche que la luna estaba en su fase menguante, un tanto
obscura, cerca del rio encontraron cazadores quienes querian la
piel y la carne de la sierva. Intentaron atraparla, ella con el
panico no podia correr; sus patas temblaban. El murciélago,
acostumbrado a la obscuridad, dirigié a la sierva hacia lo mas
obscuro del bosque para que los hombres ain con sus ldamparas
potentes no pudieran verla. El tremendo escdndalo que se
desatd, alerté a los animalitos con quienes habian disfrutado la
vida; pero lo audaz y experto del murciélago fue determinante:
llevé a la sierva a una cueva en donde Unicamente él sabia entrar
y salir. Por su parte, los hombres, en su ambicidn, seguian a la
sierva hasta llegar a la cueva donde el panico se apoderd de
ellos, porque veian todo tenebroso. Los animalitos agrupados los
siguieron y estando en la parte alta comenzaron a lanzar ruidos
de su especie y se dejaban escuchar mas fuertes por el miedo de
que ellos sufrieran algin percance en la loca ira de los cazadores.
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Finalmente empezaron a sentir mas interés de salir de esa cueva
y abandonar la idea de atrapar a la sierva. Pronto se vieron los
primeros rayos del sol y con ellos su salvacién; asi pudieron
retirarse. Ese gran dia el bosque celebrd una reunién en donde
todos los animales, incluyendo al murciélago y la sierva, se
alegraron de que los intrusos se habian ido y que nunca
regresarian pues habian sentido el panico de la oscuridad. Asi
establecieron la mejor relacién y hermandad en el bosque vy
finalmente la sierva le confesdé al murciélago que a ella su
aspecto también le habia dado panico y que para protegerse, fue
amable con él en su primer encuentro. El murciélago
simplemente gifid su bigote y ri6 profundamente pues ya lo
sabia.
LA CALENDA

Al final del invierno, el aire sopla en la mafiana con frescura, al
medio dia cambia a un aire calido y en el ocaso se vuelve frio. Por
el balcén se escuchan a lo lejos las notas de la banda de musica
que hacen estremecer al mas frio de los habitantes; desde
alegres sones, hasta piezas melancélicas como el Dios nunca
muere, arraigando mas a esta tierra a sus habitantes, en donde
el mito, la historia y la magia se mezclan y surge la tradicion.

Las marmotas gigantescas significan la unidad de un pueblo que
esta de fiesta y ese deseo de compartir la alegria. Se distinguen
las figuras de los participantes pequefios, medianos y grandes
que van partiendo plaza dentro del cortejo, luciendo con garbo
sus vestidos llenos de colores, bordados en telas de diferentes
texturas donde manos magicas han plasmado sus suefios, su
imaginacion y su creatividad bordados en grecas que plasman
una cultura y en su maximo esplendor. Pajaros con grandes picos
entonan cantos que cuentan historias de amor y desamor, bellas
flores de multiples colores con sus pistilos llenos de néctar y
polen que el aire transportd a parvadas, insectos y animales
silvestres que se posaron en las pupilas de quienes bordaron.
Para aumentar su colorido, se hacen acompafiar por refajos que
asemejan al arcoiris, dando un sello especial a los huipiles, a los
listones que entrelazados en sefioriales trenzas, hacen sofiar
despiertas a quienes portan esos collares y aretes donde la
fantasia de oro, filigrana, coral, perlas y piedras preciosas que la
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naturaleza pintdé con impresionantes brillos, cortes y dibujos, dan
personalidad y distincién a los atuendos de las regiones que
componen el estado de Oaxaca.

Las canastas de flores derrochan grandeza y sefiorio, los
monotes representan a personalidades del mundo artistico que
han brillado por su talento y cobran vida en los pies de quienes
los portan y bailan luciendo su altura con enormes cuerpos. Al
girar y extender los brazos, dejan sentir su tamafo. Cada region
con su propia musica, vestimenta y bailes, muestra su algarabia y
costumbres dandole un toque especial los danzantes de plumas
de colores y cascabeles que a cada giro muestran la fuerza de sus
piernas. La calenda es un lujo que recorre las calles, acompafiado
de ese aire calido que no logra ver si es un suefio, un mito o una
enorme y alegre verdad.

TRINIDAD GRACIELA MONDRAGON CRUZ

LLANO DE LAS FLORES

Mirar tu extenso llano, caminar tu pasto, lenta. Percibir el aroma
de las flores. Querer tocar el cielo que te cubre. Recorrer los
senderos, el olor a pino que invaden los sentidos. La tranquilidad
y la paz. Ver y la imaginacién se echa a volar. Ver lo que mis ojos
no pueden. Piedras con moho vy figuras caprichosas. Arboles
enormes como fieles soldados de la guerra. Rios con cristalinas
aguas, manantiales. Brisa que golpea el rostro. Cuevas que
esconden secretos milenarios que en su interior acogen leyendas
del pasado. Laguna encantada que en sus entrafias brota
manantiales que dan vida al pueblo. Valle de las flores, lugar
magico y sagrado.

ARBOL

Planta de tallo lefioso, la clorofila que circula por tus ramas
enverdecen las hojas frondosas o escasas. Con la riqueza o la
pobreza de la tierra que te acoge, iqué imperceptiblemente
creces! En tu evolucién eres victima o héroe de los caprichos
naturales, sucumbes ante la alevosa destruccion del hombre,
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fatal para ti y para él mismo que, inconsciente, trunca el escudo
que llevas para proteger la vida.

LADRONZUELO

Un joven camina por la calle, se detiene; acecha cual fiera salvaje
a atacar su presa. Sobrevive entre la muchedumbre de la gran
ciudad, sus rojos ojos dilatados, adrenalina al cien. La gente
camina sin prestarle atencion. Levanta la vista, sus sentidos se
agudizan como gato silencioso que entra en accion. Comienza su
atraco, ha escogido a su presa: una joven camina
despreocupada, de la mano trae a una nifia, en el cuello el botin
deseado en destellos de oro. La sorpresa es su triunfo: con gran
certeza un manotazo al pecho se lleva el tesoro y echa a correr.
La muchacha grita, cae de espalda y en su caida espanta a la nifa
que empieza llorar. La abraza, mira a todos lados. Con ojos
llorosos pregunta ¢Por qué? Nadie vio nada, indiferentes. El
ladrén sonriendo ve lo que ha obtenido: su cara refleja gran
satisfaccion, la delincuencia su vida y la droga su fin.

VIRGINIA CHIMIL

MIRADAS

El amanecer de un nuevo dia. Un nacimiento. Un reloj que marca
cada segundo, cada minuto y cada hora de mi vida. El amor que
broté entre los dos y se convirtié en agonia, una tormenta que
empieza en el desierto con una cortina de arena y termina en el
mar sereno. La sonrisa de los nifios corriendo tras una corriente
de agua después de una torrencial lluvia. Tus manos sobre las
mias. Un casi insignificante ser que se forma en el vientre de una
madre. La muchedumbre corriendo por las calles para llegar a
tiempo y no perderse en el camino tratando de sobrevivir en
esta selva. La mirada de un vagabundo que abraza tan fuerte un
pedazo de madera como si se le fuera la vida y en esa mirada
vacia no encuentro respuesta de todo lo que observo. Y quisiera
buscar en la mia y descifrar el enigma pero tampoco la
encuentro y sigo buscando en el corazéon de una anciana agitada
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ya muy cansada por el tiempo esperando el final, agradecida por
lo vivido... y al final un camino que no he recorrido.

BOMBARDEO

Pufiado de mariposas revoloteando, adrenalina que sube a la
cabeza y termina en una lluvia cristalina o un estruendoso
reldampago; arena caliente quemando mis dedos, suefio
profundo, deseo de tus besos, anhelo de tu cuerpo. Me siento
perdida sin tu recuerdo y en ese bombardeo, tu imagen de
nuevo (hermoso misterio), caricias que calan amor en silencio.

DOS CORAZONES SE BUSCAN

Dos corazones se buscan,
caricias calladas reclaman tu cuerpo.

Te buscan te llaman anhelan tus besos.
Miradas perdidas no tienen consuelo,
te respiro el olvido, respiro el desprecio.

Tu infinita ausencia desgarra mi cuerpo,

te encuentro y me pierdo en ese silencio
callada la noche comienza el infierno.

LUISA VILLAFANE

EL MAR

Sélo un murmullo se escucha; la brisa llega lentamente a la
playa. Poco a poco la claridad desplaza la oscuridad y el azul
cristalino se muestra alegre al nuevo dia. Las olas empiezan a
jugar y una tras otra, hacen una linea de espuma. Llegan a la
playa para nuevamente regresar al mar, esperan su turno para
volver a la orilla una dos tres, y otra vez. A lo lejos se divisa un
faro muy alto donde los rayos del sol empiezan a reflejarse. Las
pequefias lanchas descansan mientras esperan internarse otra
vez en las aguas juguetonas. En el cielo claro empiezan a
aparecer unas pequefias nubes posandose en las montaias
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vistas en la lejania, tomando un color entre amarillo y rosa. La
blanca arena se extiende en toda la orilla haciendo mas hermoso
el panorama. Las aguas son abundantes y la profundidad es una
puerta a la inmensidad que existe y que no puede ser explorado
en su totalidad, pero esa parte que es visible invita a
sumergirnos, no sélo en sus aguas, sino en las profundidades del

pensamiento.
LA POSIBILIDAD DEL ENCUENTRO

Ella se dirige a la estacion. Tal vez podria ser en esta ocasion.
Probablemente él también este saliendo de viaje, o llegando
quiza. Sentada en la sala de espera mira atentamente los
andenes de llegada. Los pasajeros abandonan el tren pero él no
aparece, podria llegar en el siguiente. Anuncian la siguiente
salida, debe abordar. Antes de subir alza sus grandes y claros
ojos cafés divisando los andenes, no lo encuentra. Se acomoda
en su asiento, se dispone a disfrutar el viaje. Cabe la posibilidad
que cuando llegue a la estacién él esté ahi. Toma el libro que trae
en su bolsa de mano, Orgullo y prejuicio, de Jean Austen;
después de un intenso suspiro las hojas se deslizan en sus manos
como suaves plumas que le provocan cierto placer. Al bajar lo
busca de un lado a otro, duda en salir, y quiere esperar un
momento mds. Abandona la estacién buscando el hotel donde
debe hospedarse, le esperan dias arduos de trabajo, se ha
preparado para desarrollarlo con excelencia. Los dias son
lluviosos y hasta un poco frios, el aroma de un buen café
acompafia sus veladas de lectura. Pronto pasaron los dias y otra
vez se encuentra en la estacion. El corazén empieza a latir de
manera anormal e inicia la busqueda. Tiene sentimientos
encontrados no quisiera irse porque tal vez en un momento
podria aparecer, pero al mismo tiempo desearia ya estar en la
siguiente estacion quiza ahi esté llegando, no quiere perder un
minuto. El viaje de trabajo obtuvo buenos resultados tal y como
se esperaba, pero el anhelado encuentro no se dio. Qué tan
cerca pudieron haber estado no lo saben, el mismo lugar en
momentos diferentes. Esta exhausta, cierra los ojos y lentamente
se queda dormida. En otro viaje, tal vez entonces, como aquella
vez.
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ARDICAMAYAPOSA Y LA COLINA DE GIRASOLES

Ardicamayaposa se preocupa por lo seco de la temporada, no
habia llovido y tampoco habia nubes que anunciaran la llegada
de tan anhelada lluvia. Sin el agua sobre los campos aridos por el
intenso calor que emite el sol, el pasto no puede brotar como
tampoco los girasoles que colorean la colina. Algo fuera de lo
normal habia sucedido. Ardicamayaposa tenia que descubrirlo,
decidida y sin escatimar esfuerzos, se puso en marcha hacia el
Sur. Mientras avanzaba deslizandose a pasos veloces, sélo veia a
su alrededor pastos y arbustos secos que eran arrebatados y
llevados por el calido viento proveniente del sur y por ningun
lado se avistaban girasoles.

Lentamente y sin darse cuenta cuanto habia recorrido el paisaje
fue cambiando y el olor a tierra mojada impregnaba el espacio.
Habia llegado a tierras del Sur. Nubes cargadas de agua se
vertian sobre estas tierras que bebian hasta satisfacerse y a los
lejos reflejando los rayos del sol, brillaba el vasto campo dorado
de girasoles. El duefio de estas tierras era Conepantesaurio quien
queria que soélo su territorio fuera enriquecido con esta
abundancia de lluvias, pues aseguraba su dominio sobre otras
tierras. Todos los habitantes tendrian que recurrir a él para
suplicarle ayuda, la cual les daria bajo la condicién de que se
sometieran pagandole tributo.

Al ver lo que ocurria en ese pequefio territorio, sorpresa e
indignacién inundé todo el ser Ardicamayaposa. No podia dar
crédito a tanto egoismo. Después de descubrirlo, volvié
prontamente a sus hermanos para planear una estrategia en
contra del malvado Conepantosaurio. Estando frente a ellos les
contd lo que habia descubierto y para su gran sorpresa, no le
creyeron; dijeron que eran alucinaciones suyas que por su
preocupacion habia sofiado esa historia. Ardicamayaposa
aseguraba que era verdad, lo habia visto todo con sus propios
ojos, sin embargo las voces de los demds cada vez mas fuertes
fueron callando su voz. Se retiré pensando si quiza eso hubiera
sido sélo un suefo, tal como lo decian los demas. Se encamind a
la colina y en la parte mas alta se senté a contemplar dirigiendo
su mirada hacia el Sur y pensando en lo sucedido. Sélo habia una
forma de comprobar que no habia sido un suefio, ir.
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ANABEL SYLVIA LOPEZ SARMIENTO

ABISMOS DE COLORES

Es mi mundo totalmente diferente de los demas y sin embargo
forma parte del mismo universo. Mi mente retiene los colores
vistos durante mi vida, con los que se visten los paisajes en
diferentes épocas, tiene también los momentos hermosos
compartidos con los seres amados, la partida finita e infinita de
los seres queridos, el vuelo por la independencia de mi hijo, me
deja saber de esos bellos lugares esperando mi visita deseando
hacerlo pronto, si bien es incierto ese momento encontraré la
forma de verlos. La belleza de la naturaleza en la fragilidad de las
flores, otras veces violenta en la fuerza del viento agitando el
mar, encuentran sentido en mi vida si les abro la puerta. Los
sentidos dormidos explotan con alegria cuando ven amor,
compasiodn, honestidad, ayuda, entre las personas, o tristeza
cuando observo la injusticia.

Sin embargo tengo mi propio universo para sentirme libre, es tan
amplio como quiero para ir incluyendo cuanto falta por guardar
en él. Me gusta recrearme viendo y perdiéndome en esos
abismos de colores, redescubriendo la vida con todas sus

maravillas.
INDEPENDENCIA

Observo a Mari, una adolecente que no quiere estar sola; los
tristes acontecimientos por los que no hace mucho habia pasado
como la muerte de su madre y la separacidén de sus hermanos
para irse a trabajar muy lejos, la llevan a buscar compaiiia para
realizar todas sus actividades, se une a la familia de su jefa, en
una ocasion le pide a una comparfiera vaya con ella por agua,
insiste cuando ve que su peticion es ignorada, lo Unico que
obtiene es un hosco comentario, -No quiero ir contigo, éQué no
puedes ir sola?

A pesar de la poca luz del dia, se arma de valor para ir, pues
necesita el agua, calibrando sus miedos se apresura por las
veredas que la llevan al manantial mas cercano, cuando regresa
ya estd oscuro, sintiendo terror, pues le teme a la oscuridad
camina rapidamente.
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Otro dia la visitan unos chicos que conocid en las fiestas del
carnaval del pueblo vecino, ingenuamente les quiere mostrar el
lugar donde trabaja, pero ellos ya lo conocian, su jefa no deja de
rondar por donde estan bromeando y platicando, la llama y le
exige que salgan del centro de trabajo pues dice no es lugar para
citas amorosas. No satisfecha con eso, mas tarde le pide que
busque dénde comer, ya que a partir del dia siguiente no lo hara
mas con ellos. Mari no entiende la actitud asumida por su jefa, se
siente tratada injustamente, se pasa la noche llorando, se siente
terriblemente desamparada y sola. Al siguiente dia sale y busca
dénde comer, encontrando de inmediato, busca a otra
compafiera del pueblo vecino por teléfono, se pone de acuerdo
con ella para salir hacia la ciudad, ya que debe asistir a la
escuela.

Al enterarse de lo sucedido los compafieros le hacen ver que
ahora es libre para decidir qué quiere hacer sin depender de
nadie. Mari no lo sabe pero esas experiencias le dan fortaleza y

la llevan a ser libre.
BRITOCAMPO

Eon es un ser muy peculiar, lo mismo disfruta comer miel, que
pescado. Vive en las profundidades del gran lago, de vez en
cuando se le logra ver por la superficie cerca de la orilla, para
llegar a las flores que ahi crecen pues tienen un almibar
incomparable. Eon ha sido llamado por el rey para llevar a las
nuevas crias del otro lado del lago, una rara especie se los ha
estado comiendo. La poblacién de britocampos ha sido diezmada
casi al borde de la extincidn. Eon es provisto de lo necesario para
llevar a las crias a un lugar seguro, en el camino se encuentra un
peligroso pez gato que se lo quiere comer, pero la rapidez que le
da su especie esta vez le ayuda para escabullirse y no ser comido
con su preciada carga, ya estd cerca del destino sefialado, no
comprende como este casi primo se lo quiere engullir. El lugar
donde debe llegar, lo reconocera por ser un bello jardin acuatico,
cuando lo ve se asombra con la variedad de flores, éstas serviran
para que las crias alcancen su tamafio perfecto, los demas
quedaron en alcanzarlo en cuanto les fuera posible pues debian
cubrir su escape, de esta ultima contienda con el enemigo sélo
sobreviven la reina y dos guardias, cuando Eon llega al lugar
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indicado empieza el proceso de sacar a todas las crias que
guarda en su cuerpo y que poco a poco salen expulsadas en
grandes cantidades para ir a esconderse en el follaje; esta
agotado sin embargo no deja de vigilar que las crias estén bien,
después de un tiempo que le parece muy largo llegan la reina y
los guardias.

La reina lo nombra nuevo rey por el valor demostrado al salvar a
todos los pequefios. Muy feliz promete poner todo su empefio
para ser buen rey.

JANETH MOLINA PETO

BUMERAN

En la casa se escuchaba un gran alboroto; el perro ladra sin
parar, ella baja de la habitacion al escuchar el timbre, abre la
puerta y sonrie. Piensa que son las fotografias que espera; las
tomadas en la ultima fiesta a la que asistidé con su novio.

Recibe al mensajero, a quien reconoce inmediatamente. Es un
amigo de la infancia. Platican por un momento y comentan
brevemente sobre su vida, ella le dice sobre su préxima boda y
los preparativos, él a su vez le cuenta también sobre la suya, sus
anhelos, lo que suefia; después intercambian teléfonos y deciden
tomar un café alguna tarde.

Al cerrar la puerta, abre el sobre y ve a su novio sonriente y
besando en el cuello a una mujer que no es ella... sin pensarlo
sube a su habitacion y empaca sus cosas, mientras el perro no
para de ladrar.

El perro brinca sobre la reja, se escucha el motor de un coche, él
baja, entra dejando las llaves sobre la mesa, se dirige al
refrigerador, en el cual se encuentra una nota que dice: ya me
fui. Mientras el teléfono suena en la oficina postal.

VESTIGIOS
El eco retumba, su curva altura yace blanco, sobre sus paredes

apenas prevalecen los colores, las formas. La magnificencia de su
decoracidn aun persiste en el azul, amarillo y rojo de su cenefa.
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Sobre sus cimientos de piedra, la cantera forma un camino
estrecho en el que corrié alguna vez agua.

SENDERO MAR

Estrecho al recorrer, empinado y fugaz, cuando eres llano
lentamente te mezclas en una atmosfera fantastica. Accidentado
y escabroso, eres la libertad sin limites. Sonoro, fresco y altivo...
tu poder emana vida.

ZENON Ruiz

ENSORNACION

Sali con el torso descubierto, semidesnudo, de la casa de Eus en
Iztapalapa, en el Distrito Federal. La razdon, no la sé. Muy
probablemente me dirigia a la terminal de autobuses con la
intencién de viajar de regreso a Oaxaca. Habia avanzado unas
tres o cuatro cuadras, cuando reparé en mi desnudez. Una
sefiora, en un puesto en la esquina, con un comal sobre el
anafre, preparaba bocadillos; de soslayo me observd con
inusitada curiosidad.

Justo cuando me detuve para analizar mi situaciéon, una cancidn
empezo a sonar en el aparato de sonido en la Presidencia
Auxiliar de la poblacion. La cancidn se oia muy lejana, y sélo se
escuchaba un inaudible murmullo, pero me era muy conocida.
Esos poderosos acordes... pero no daba cudl era; ni el género
podia identificar. Como un can que olfatea y sigue el rastro, asi
quise seguir (excitado) en busca del origen de tan misteriosa
musica. La experiencia me decia que era en la Presidencia, pero
también habia algo que hacia pensar que podria no ser ahi. Mi
pudor no me permitié dar un paso mas y regresé por mi playera,
siempre observando en el suelo por el camino recorrido, con la
esperanza de encontrarla tirada en alguna parte. Pero nada.

iSi, era John Mayalll... Una euforia indescriptible me invadio
cuando lo descubri; esos rabiosos acordes heavy metaleros de
blues son de: «One Life To Live». Los furiosos ataques a las
cuerdas de la guitarra bluesera no tienen comparacién y hace
que un escalofrio recorra cada dtomo de mi ser y provoque que,
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literalmente, tenga un orgasmo sin siquiera tener ereccion. Es
realmente increible que, en un pueblo, alguien tenga tan buenos
gustos musicales y mas tratdandose de un disco muy poco
conocido, incluso, por los propios fanaticos del legendario
bluesman como lo es «Life In The Jungle».

Por mi parte, me he sentido extremadamente orgulloso; bueno,
mas afortunado que orgulloso, por poseer tan buen material
discografico que muchos no tienen la mas remota idea de su
existencia, como en el caso de éste album. En todo esto y
muchas cosas mas reflexionaba mientras caminaba
apaciblemente por las calles llenas de polvo que, como talco, se
acumulan en las aceras y en todos lados en las humildes
viviendas construidas, en su mayoria, a base de piedra caliza.
Seria acaso el crepusculo o el alba pero todo era gris; los
movimientos demasiado despreocupados de la gente eran
sumamente extrafios. Cuando entré a la casa, ni siquiera llamé a
la puerta, vi la playera amarilla a rayas que me habia regalado
Dofla Carmen puesta por alli sobre algo, la tomé y me la puse.
Pero también vi la playera café, la tomé y entré preguntando por
Carlos; él salid de un rincén y se la entregué, no sé si para que la
lavara o la guardara, accedié amablemente.

Nuevamente me dispuse a abandonar la casa, cuando en otro
rincon vi la otra playera café. Volvi una vez mas a molestar a
Carlos que, de nuevo, con serenidad, acatd la instruccidn. Los
acordes,siempreascendente/descendente,descendente/ascende
nte, sonaban y cobraban intensidad; los agudos: los mas
escalofriantes alaridos que en vertiginosas vy perfectas
progresiones a graves, se convertian en auténticos y feroces
rugidos. El ritmo acompasado y la voz hipnética y etérea de John
Mayall, que sin mayores inflexiones (ni falta que hace), me
hechizaban. I got me one life to live/ | ain't supposed to die.
Cuando, por segunda vez, salia de la casa, en el patio llamd mi
atenciéon un pequefio sobrino de Eus que, inutilmente, hacia
grandes esfuerzos por sostener una curiosa escobita y emular a
un adulto al barrer. Ahora si me enfilé en direccidon al origen de
la musica que, inexplicablemente, cambiaba de direccién, sonaba
ya en el lado oriente, en direccion a San Felipe.

Morfeo fue demasiado benevolente conmigo mientras me tuvo
en su regazo, al revelarme la magia que puede provocar una
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sublime cancién de blues como ésta. De haberme mostrado la
otra cara de la moneda, {Qué cosas tan monstruosas me pudo
haber develado con las blasfemias e imprecaciones de «Roots
Bloody Roots» o «Black Metal»?, sélo por citar un par de
ejemplos.

VAN A PENSAR QUE...

Fue en una de nuestras tantas coincidencias en la cafeteria
repleta de compaieros que, como nosotros, hambrientos y
sedientos, nos sentamos en una mesa desocupada a desayunar
en santa paz como los buenos camaradas que hemos sido.

-Pon algo de musica, éNo, ingeniero? -Sugirié al ver el teléfono
en mis manos.

Consciente de que mi musica no es del todo grata para oidos
cerrados, como los de él, sobre todo. Me vi un tanto contrariado
en la seleccién de una pieza adecuada y a la velocidad de la luz
recorri mentalmente mi biblioteca digital y no encontré nada
apropiado. Titubeando entré en el reproductor y en la seccién de
«canciones». La primera que se ofrecié a la vista fue: 'Round
Midnight. « jYa esta! -Pensé-, es esta». Unos gemidos hiper
sensuales y eréticos brotaron de las entrafias del saxofén de
Kenny G. quien es conocido por su virtuosismo en la
interpretacion melodiosa del jazz romantico. «No», -reflexioné-
«definitivamente me equivoqué de cancién... Este wey va a
pensar que...».

Ni siquiera habia terminado de formular bien esta idea cuando
muy discretamente y un tanto sonrojado me dijo en tono
realmente cémico:

-Oiga, ingeniero, con esa cancién, van a pensar que me esta
usted enamorando.

Abochornado, lo miré directamente a los ojos, como diciendo:
«Si, wey, tienes razon. Justo estaba pensando en eso. La cagué.
Disculpa». Y como dos lundticos (éo seria, como dos
enamorados?) estallamos en sonoras carcajadas.

(QUIEN DIUO QUE ESTAR LOCO ES MALO?

Caminaba como siempre: invariable e irremediablemente la
misma ruta. No sé por qué en ese tramo, me encanta viajar con
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las rolas mas agresivas, las mas experimentales, las mas
decadentes, las mas largas. Ese dia, llevaba a todo volumen, muy
probablemente: un Suzie Q, o Change Your Mind, o podia ser
Marquee Moon, o tal vez Paradise City, y, en casos extremos:
Runnin’ Free (live), o peor tantito: In-A-Gadda-Da-Vida (pero no
la clasica version de [Iron Butterfly, sino la sanguinaria
interpretacion de Slayer).

El caso es que llevaba todos los sentidos totalmente
congestionados. Ah, pero eso si, en un cruce de calle o en un
semaforo, mi cerebro, de forma automatica, se desconecta del
caos mental; yo mismo me sorprendo de esto, pues me permite
concentrarme en mi seguridad en ese momento, mirando,
alternativamente, los parpadeos sincronizados de los cambios de
luces del semaforo, y unos automovilistas impacientes que, con
un pie en el clutch y otro en el acelerador, estan mas que listos
para embestir al miserable que ose cruzar a destiempo. Pero una
vez pasado el peligro, mi mente se vuelve a bloquear con los
bestiales acordes guitarreros que, literalmente, me desgarran la
masa encefalica; nada ni nadie parece sustraerme de mi mundo.
Cuantas veces no he oido reclamos del estilo: «Oye, te encontré
en tal lugar y tal dia; te hablé pero ni caso me hiciste» o «lba en
el auto y casi casi me caia por la ventanilla, todo por hablarte y
para que al final tu ni me pelaras». Y yo, siempre salgo con mi:
«Perddn, iba escuchando musica... Cuando eso pase, por favor, si
es posible, golpéame para que me dé cuenta». Aunque, claro, no
siempre pasa eso; hay ocasiones en que intencionalmente ignoro
a alguien. Otras veces, me desbloquea, qué si no, una cara bonita
o unos gluteos bien formados. Bueno, esa es otra historia.

La cuestion es que iba a la misma altura y con la musica a todo
volumen cuando de pronto, un hombre que yacia en la banqueta
me dirigié una fulminante mirada que me dej6é desconcertado;
aquellos ojos reflejaban dolor y sufrimiento; pude ver a través de
ellos una especie de suplica de no sé qué. En esas situaciones,
nunca he tenido el mas minimo valor para detenerme a
averiguar de lo que se trata. Asi que, como un vil cobarde, segui
mi camino. Quedé realmente inquieto y haciendo mil conjeturas:
«Lo conozco, pero no sé de donde. Esa mirada...». Estos
pensamientos estuvieron dando vueltas y vueltas en mi cabeza
por un rato hasta que de pronto, como si un rayo me impactase:
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«jSil, iClarol, iEs el loquito del costal!, iNo es posible!, iCémo me
pude olvidar de él!, ¢Cuanto hace que lo vi por ultima vez?,
¢Addnde (quiénes) se lo llevaron?, ¢Qué le hicieron?». Las
preguntas me asaltaban en tropel y, al parecer, ninguna tenia
una respuesta satisfactoria. Después de mucho esfuerzo logré
olvidarme del tema momentidneamente, claro. Al siguiente dia,
al volver a pasar en el mismo lugar, no lo vi. En el trabajo, me
animé a contarselo a Pedro. Me dijo que si tenia una vaga idea
de quién se trataba.

-No manches -me dijo-, éNo habrds visto a un fantasma? A lo
mejor ya esta muerto ese caon.

«Oh, ino puede ser! -pensé-. iSerd posible que a éstas alturas de
mi vida, por primera vez, tenga la facultad de ver cosas
sobrenaturales?» Yo que siempre me he jactado de ser alguien
protegido por una capa invisible e impenetrable contra
fendmenos paranormales. Confieso que esta nueva idea me
dejd, todavia, mds desconcertado. Ahora se preguntardn por
qué tanto escdndalo por un loco. Si, se supone que estaba loco.
Se supone. No recuerdo con exactitud el tiempo que llevaba
observandolo a esa misma altura, todos los dias. Deben ser por
alli de los cinco o seis afios. Llamémosle: «El loquito del costal».
Todas las tardes cuando me iba para el trabajo, lo podia ver
sentado tomando el fresco en la banqueta; a veces me lo
encontraba, proveniente de Dios sabe dénde; otras, ya iba (para
ese mismo Dios sabe donde) caminando tranquilamente y yo lo
rebasaba como alma que lleva el diablo. Aquel hombre caminaba
siempre con su costal en la espalda. Con regularidad se le podia
ver con papel higiénico en las fosas nasales. Llamaba mucho la
atencidn sobre todo para los mas morbosos, como yo, verlo con
su ropa hecha trizas; lo que fueran sus pantalones, no dejaban
nada a la imaginacion; portaba, como dijera El Gabo: «...un
respetable animal». No usaba calzado alguno. En épocas de
intenso calor, se le podia ver, con compasion, caminar bajo el
abrasador sol y con los pies descalzos. A lo largo de su vida
ambulante, dudo que alguna vez haya recibido alguna ducha,
pues las costras de mugre eran realmente grotescas y cubrian
gran parte de su cuerpo. Su cabello siempre enmarafiado y su
desalifiada barba, pocas veces recibieron atencién. Sus ufias,
eran largas y sucias; lo mas parecido a las garras de una bruja, de
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tantos y tantos cuentos creados por la delirante imaginacién de
muchos genios de la literatura, sobre todo. En pocas palabras,
era una despreciable escoria de la que nadie era consciente que
existia y que el mundo se negaba a ver. A la par de un mundo
indolente, él también parecia ignorarlo y, peor aun, negarlo
todo. Pues se le podia observar apacible en su entorno; si no
feliz, al menos conforme con lo que encontrase hurgando entre
los deshechos de la civilizacidon, o lo que pudiera, literalmente,
aventarle un alma piadosa, pues nunca pedia nada a nadie. Pese
a su enfermedad y dentro de lo que cabe, se le podia observar
sano fisicamente. Sélo Dios sabe qué cosas ocuparian su mente.
Mi eterna pregunta ha sido: équé pensaba de la gente cuerda?
Aquella calurosa tarde cuando lo vi sentado en la banqueta no
era, en absoluto, el mismo hombre que yo observaba a diario
tiempo atras. Con el cabello recientemente cortado; su ropa, si
no nueva, era lo bastante pulcra y modesta; indicios de mugre no
se observaban por ningun lado, ni en su piel ni en su ropa.
Sencillamente, y a primera vista, era un hombre mas entre los
tantos que a diario circulamos por las calles. Dos o tres dias no lo
volvi a ver, de alli la ridicula suposicién de que podia ser su
espiritu vagando por los lugares que solia frecuentar. Pero al
cuarto dia, alli estaba de nuevo. Esta vez, con gran timidez, le
hice un ademan de saludo, a lo que él, con gran civilidad, para mi
asombro, correspondié. No lo podia creer. Tuve la vehemente
necesidad de hablar con él, de saciar mi enfermiza morbosidad.
Tuve unas incontenibles ganas de estrechar su mano, de
abrazarlo y decirle: «Oh, eres tu. Has sanado». Pero mi cobardia
pudo mas y no me atrevi.

Al siguiente dia ahi estaba. Y luego el siguiente, y el siguiente,
también. jMaldita costumbre que todo lo acaba! Con el paso de
dias y mas dias, obviamente, nos sorprendié la rutina. Bueno, no
para todos. Empecé a observar cdmo, muy lentamente, empezd
a decaer. Sus ropas se empezaron a ensuciar; su piel lo empezé a
evidenciar. Y claro, la conclusiéon mas sensata, o mas sencilla, es
afirmar que empezaba a decaer. No. El no empezaba a decaer; él
comenzaba a recuperarse de una horrible pesadilla. Cuando me
sorprendié con esa mirada suplicante, en realidad, me dijo
pesaroso: «Si, soy yo. Ahora soy como tu. Debo estar loco como
tu». Y, como Adan, se sintid profundamente avergonzado al
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verse sorprendido por su desnudez, por su miseria. Por ello,
luchd e hizo todo lo posible por alcanzar su estado natural.

El lapso en que lo vi, aquel mugroso, aquella escoria me hizo ver
que estar loco no es del todo malo. Hoy dia me pregunto:
«éDonde estara?» En algun lugar, en algin rincén, debe estar
sufriendo terriblemente los embates de la cordura.

EFIGENIA HERNANDEZ LOPEZ

FIESTAS DE PUEBLO

En el mes de mayo se celebran las fiestas de la Santa Cruz, pero
antes eran una algarabia. Habia mas entusiasmo, decia Beti, no
es como ahora. Era una fiesta donde la juventud formaba parte
principal de los festejos. Los muchachos venian de los Estados
Unidos, los que se iban de braseros; entonces vestian sus
mejores galas, eran como cuarenta chicas y chicos que se
cooperaban para los arreglos florales, los adornos, el pastel
bastante grande como de metro y medio para todo el publico.
Ademas del grupo musical, los sefiores y el presidente de la
fiesta, hacian lo propio. Pero la juventud como solia decir el
presidente hacia juntas, reuniones para ponerse de acuerdo para
elaborar el pastel.

Todos ayudaban a elaborarlo, después se adornaban las calles
aledafias con papel picado y la capilla. Por fin el primero de
mayo, la celebracién de la misa a las once de la mafiana, comer
en la casa del presidente, regresar para la fiesta de la tarde. En el
baile habia intercambios de pequefas cosas y a partir el pastel al
dia siguiente. Era nuestro dia, bailar con marimba. Eramos el
centro de atencién pues veniamos de México. Al empezar al
baile todos los chicos se dirigian hacia nosotras; nos apenabamos
mucho, porque las chicas nos miraban mal y nos hacian sentir
incomodas, pero todos al final compartimos la alegria de que
todos nuestros esfuerzos habian salido bien; incluso juntar el
dinero de las entradas al baile, y haber pagado el grupo musical.
Todo habia salido muy bien, asi un afio mas y nosotras a regresar
a nuestro lugar de trabajo.
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EL cAMPO

Era una mafiana como todos los dias; mi papa se iba al campo
que quedaba muy lejos. Al salir de la casa, lo primero que hacia
era quitarse el sombrero, mirar el cielo, dar gracias al
todopoderoso por un dia mas, y que bendijera su trabajo de ese
dia. Ese ejemplo me queddé muy claro pero lo asimilé mas
después de que mi padre ya habia fallecido. Después de
agradecer se iba con su mas fiel amigo: un perro al que le decian
el gordo; era amarillo y siempre lo seguia. Cuando llegaban al
terreno que tenia que arar con sus toros, dejaba su chamarra y
alli se quedaba el perro mientras iba y venia con la yunta. Un dia
papa termind de lado opuesto al perro, estaba cansado y se fue,
olvidando al gordo y su chamarra (si a eso se le podia llamar
chamarra), esas que daban en las fibricas. Esa era la chamarra
de pap3, toda roida y vieja. Regresd con su yunta, la desamarrd y
después de comer, siempre le daba a su perro de su comida; fue
asi cémo se acordé de que su perro se habia quedado en el
campo. A pesar de que ya oscurecia decidié ir por él, tomd la
comida y se fue, pues decia que su perro no regresaria solo; y se
fue hasta llegar al lugar indicado. Ahi estaba tal como lo habia
dejado: el perro se paré moviendo la cola y él lo abrazo le dio de
comer y le dijo con carifio: -¢éCémo pude olvidarte? vdmonos a

casa.
CAMINEMOS

Una mafiana Josefina hacia las tortillas grandes y muy blancas y
yo meneaba el atole -Me acompafiards al campo en cuanto esté
todo listo; llevaremos el almuerzo. Caminamos y caminamos, los
hombres estaban sembrando ajos; es un trabajo laborioso, por
eso eran como ocho, incluyendo el esposo de Josefina, Alfonso,
que contento, colocd unos tercios de sacate para tapar un
poquito el sol. Eran como a las 10 de la mafiana, ella empezd a
servir la salsa de huevo que humeante sale de la cazuela de barro
el atole blanco del jarro y las tortillas calientitas. Qué rico es
comer en el campo; aun siento el sabor y el olor de aquello que
tanto me conmueve. Eso que cuando el cielo se ponia negro, los
relampagos me daban miedo; las gototas el aguacero que
golpeaba mi rostro sin piedad mi ropa que quedaba como sopa,
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y la rafaga de viento a los arboles doblaba por las calles el agua
corria como cascaditas y cosquilleos gozaban los pies descalzos el
agua parecia que queria llegar mas pronto a su destino en casa el
candil de petréleo zigzagueaba por el aire, oscurecia se oia el
croar de las ramas no cesaban una y otra vez y la noche callada,
solo se quedaba el tintineo de la lluvia.

ADELFA GONZALEZ LOPEZ

EYIPANTLA

Imponentes montafias de rocas erosionadas por el paso del
tiempo; majestuosa vegetacién que te invita a entrar a este
magico lugar donde la brisa acaricia tu cara. Incansables
torrentes de cristalinas perlas que al caer se rompen en el
césped de arena, formando una cadena de interminables
diamantes.

Muy dentro de este magico lugar emerge el canto de las aves, los
elfos se balancean en las copas de los arboles de canela; mas al
fondo el manto cristalino que cubre las conchas que guardan al
tegogolo, el pajaro carpintero revolotea resguardando el nido. Es
medio dia y los rayos del sol alcanzan tocar el suelo, la hojarasca
desprende un olor a himedo que debilita mi sentido.

El silbido del viento viene acompafiado de un galopar que se
acerca, siento el frio que toca mi espalda, se acerca mas, volteo y
descubro que estoy en peligro pero el jaguar pasa velozmente
correteando a su presa. Los changos también perciben el peligro;
corren y trepan las ramas mas altas para estar a salvo, el peligro
se ha ido, vuelve la calma, empieza a anochecer. La caida del
agua se escucha mas fuerte, es la cascada mas grande que he
visto, las garzas comienzan a llegar a dormir después de un largo
dia de pesca, se escucha el canto de los grillos entre la espesura
de la noche, las luces parpadeantes de los cocuyos comienzan a
iluminar la noche, es hora de regresar, atravieso el puente
colgante, dejando atras esos olores y el concierto de sonidos de
la noche. Empiezo a ascender, la oscuridad se ha quedado atras,
en mi interior, puedo sentir el éxtasis.
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MUERTES MISTERIOSAS

Las nubes pasaban con rapidez seguidas por un viento caluroso;
los becerros retozaban sus cuerpos musculosos y pequefios.
Desaparecen por el barranco donde bajan a tomar agua del
arroyo que atraviesa el potrero. Por el camino polvoriento, se
puede divisar a los hombres montados en sus caballos que van a
sus cafetales y a sus potreros; cuidan al ganado; pero también
hay personas en extrema pobreza, sus casas construidas con
madera y techadas con palma, utilizan lefia para cocinar, por las
rendijas de sus casas puedes divisar el interior, y si hacen una
buena comida al dia, es bendicion.

En este pueblo donde el tiempo se habia detenido por muchos
afios, sucedié algo que me tiene horrorizada. Sélo de recordarlo
un escalofrio recorre mi cuerpo y me roba la calma: Era domingo,
las familias retornaban a sus casas después de asistir a la
celebracién de la iglesia. Gaspar era un muchacho de escasos 15
afios, callado pero respetuoso, imposible que tuviera enemigos;
después de desayunar con su familia, se quedo sélo en casa. Sus
padres habian ido a la milpa, se acostd a descansar en la hamaca
que estaba en su corredor y se quedd dormido, habian pasado
un par de horas cuando sus papas regresaron, para su sorpresa
lo encontraron hincado con la hamaca enrollada al cuello,
muerto.

Buscaron por los alrededores alguna pista que los ayudara a dar
con el culpable, pero no hallaron nada, aqui no habia un
ministerio publico, ni tampoco médicos que tomaran el caso,
éste se cerraria al sepultar el cuerpo.

Su papa corrid al pueblo a dar aviso, hicieron tocar la campana
para reunir al pueblo, después se trasladaron a la casa del
difunto para dar su ayuda, no permitiendo que los nifios se
acercaran, por temor a que se contagiaran, y yo me pregunto —
éContagiar de qué?— tanta ignorancia hace dafio.

Al otro dia varios hombres se encontraban escarbando la tierra
para la sepultura; Juan Carlos también estaba con ellos, regresé a
su casa a bafarse y descansar un rato, su mama se encontraba
haciendo las tortillas y le ofrecié de comer pero dijo que queria
descansar y se fue a acostar a su hamaca que se encontraba
cerca de donde estaba su mama. Habia llegado la hora para irse
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a la casa de Gaspar a dar su ayuda, su mama corrio a despertarlo,
al llegar a donde estaba su hijo lo encontré muerto, de la misma
forma que Gaspar y a la misma hora. Toda la gente que se
encontraba en la otra casa llegé hasta aqui para confirmar lo
sucedido.

Hasta hoy la muerte de estos dos jovenes sigue siendo un
misterio, nunca se abridé una investigacion, ni se dio parte a la
policia, por un tiempo, la gente vivid atemorizada, no
permitiendo el uso de las hamacas pero con el tiempo todo se
olvida, aun cuando lo recuerdan dicen que esto fue obra del
demonio.

ASESINO

Suave como el viento, violento como las olas embravecidas, tus
ojos color océano me debilitan, pero tu presencia me asusta, me
horroriza pero encantas. Cada anochecer escucho tus pasos
acercarse, te detienes, inspeccionas el lugar, esperas, eres muy
paciente y cuando estoy confiada saltas y atacas. Te has
convertido en un asesino; ¢eso te satisface? élLo gozas?
iDesaparece! No quiero verte, no permitas que sea como tu. No
quiero hacerte dafio, pero no permitiré que mates a nadie.
Ahora te espero, no para admirar tu belleza. Preparate. Vamos a
cambiar el juego; aguardaré pacientemente todas las noches, y
no para saludarte.

YALITZA ARUNA

NUNCA MAS EL MISMO

Eras la imagen que admiraba, casi un Dios. Un dia vi tu imagen
reflejada en el espejo de la vida, hacerse afiicos. Senti el dolor de
mil cristales. No quedd un pedazo de los pedazos de tu espejo en
el estallido. Pasado el tiempo quise que la imagen quedara
grabada. Esa imagen rota la pegué completa, la reconstrui casi
toda pero quedd un hueco frio. Ahi donde se guardaba el
sentimiento. Ya no mas padre... nunca mas el mismo.
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FRENTE AL ESPEJO

Me mirabas al pasar

sentada frente al espejo.

Tu vestido rosa con blanco, tus calcetines rotos.
Un solo zapato blanco puesto en cualquier pie

en las noches tus ojos abiertos, a cualquier hora

a menos que te tocara o te meciera en mis brazos;
Y en un instante: click... los cerrabas.

Eran azules como el cielo

pero vacios

fuiste la primera compaiiera de juegos

y la Unica.

Nunca compartiste con nadie mas tu espacio
eras para mi... y yo para ti.

Te dejé el dia que me fui

sentada en tu lugar frente al espejo.

Mufieca de juegos.

SACIEDAD

Oye mi corazon vacio,

en un instante el rio de sangre
se desliza, brecha abajo;
Inventa su cause

escapando de este cuerpo.

Ha vislumbrado la represa

y se precipita

a las compuertas de este vasto
lago interior:

tus ojos.

No hay retorno...

porque no he salido jamas
de tu inmediatez.
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QRIS OGARRIO

CAMINO AL CAMPOSANTO

En comitiva enlutada caminamos; desde lejos te divisé, viejo
camposanto, rodeado con ladrillos desgastados y ennegrecidos
que resguardan tu territorio. Elegantes garzas cuelgan como
blancos faroles sobre los arboles, nos dieron la bienvenida;
cuando las vi aquella tarde aligeraron mi pena. Avanzamos sobre
las margenes del ancho e imponente canal que en su fresca agua
refleja la verde naturaleza que lo rodea; refugio de peces, de una
que otra culebra de agua y de timidos chacalitos escondidos
entre las piedras bajo el agua. El puente que lo cruza se colgd
con mis pesados pasos. Palmeras altas con verdiblancas esferas
de agua y guanacastles de vainas ovaladas y ramas de generosa
sombra atestiguaron el momento; también diminutos mosquitos,
oportunos y latosos que motean piernas y brazos con sus
piquetes lo mismo que los zancudos, irritan la piel, deambulan y
atosigan con su molesto zumbido. Buscamos la grisifia, arbol de
buena madera que él escogié como sefal; a sus pies el pequefio
estanque nos proveerd de agua para las flores y jarrones y
mitigara el calor en cada visita. No quisiera volver pero sin duda
tarde o temprano tendrd que ser: hasta pronto espacio de
descanso; que la paz, los tulipanes y los arboles de nanche te

pueblen por siempre.
Niza

En mares y océanos te luces infinita.
Majestuoso liquido libre en cascadas,
manantiales y rios.

Creada en el génesis, convertida en vino.

Tigris, Eufrates, Nilo...

Por largos nombres corriste dando vida
a pueblos antiguos,

espiritu aventurero.

Aqui en el pozo del pueblo
en el canal o en la zanja

prosperando las tierras a tu paso;
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generas encuentros,
mitigas calores y hastios.

Grandes tinajas con flores de colores te guardan,
abastecidas desde muy temprano,

repletas,

transpirandote a través de su barro.

Riqueza de las cocinas y de los salones de clases,
fuente de vida, palabra necesaria,

inmenso valor de pocas letras.

Fresco respiro.

Mis antepasados nacieron y murieron
con sus labios mojados por tu gracia: niza.

DESECHADA

Por confiarte mi felicidad, por ser fruta inmadura.
Verguenza y dolor me encaran, me exigen cuentas.
Se apoderan de mi

aguas turbulentas que arrastran todo a su paso

Ahi voy, rama seca,

herida,
desechada.

CLAUDIA DOMINGUEZ

DUERME ToRNITO

A pesar de tantos colores en sus paginas
qué triste quedd tu libro:

gris, frio; tu dibujo favorito esta solo.
Ese pato anaranjado que veias

unay otra vez, esta solo...

Pero ahora tu pequefio cuerpo descansa,
ya no duele nada,
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ya no hay agujas en tus venas que lastiman

Ya no escuchas el sonido del aparato

que monitoreaba los débiles latidos de tu corazodn;
ya no escucharas mi voz.

Mis cuentos, mis porras, mi canto...

Descansa Toiiito.

Duerme, duerme negrito.

OTRA VIDA

Hace mas de tres o cuatro meses que Isabella habia cambiado su
forma de ser; lo mas triste era que nadie lo habia notado. Tenia
16 afios y estaba estudiando bachillerato, su familia y ella vivian
en un pueblo apartado en Suiza; sus padres se dedicaban a la
venta de libros usados y los fines de semana entregaban
mermeladas caseras en las tiendas del pueblo. Callada vy
pensativa, pasaba la mayor parte de su tiempo libre en su
habitacién; sumergida en la lectura, evitaba hablar con sus
padres, se dedicaba noches enteras a leer, leer, sofiar.
-ilsabella!- se escuchd la voz de su madre que enfadada por su
tardanza para bajar a desayunar, volvia por tercera vez a
llamarla. ¢Qué la mantenia tan absorta y lejana a una vida,
digamos normal?

A sus papas les parecia una actitud propia de su edad, para ella,
los libros eran una puerta de escape, un consuelo. Este verano se
cumpliria un afio de que Angelo, su compafero de clases,
sufriera un mortal accidente en una motocicleta; no sdlo fue su
compaiiero de clases, no, fue su amor por mucho tiempo y nadie
lo sabia, tampoco él.

Cada tarde después de sus tareas escolares, solia sentarse junto
a la ventana de su habitacién, un balcén lleno de cojines de
colores suaves y cortinas transparentes que permitian que el
espacio se iluminara con los rayos del sol y que invitaba a
disfrutar plenamente de la lectura. Habia poco a poco formado
una pequefia coleccién de libros a los que llamaba "Mi principio
y fin", conforme los iba leyendo iba colocando pequefios
papelitos entre sus paginas, lo que significaba que algo coincidia
con lo vivido con Angelo.
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Los fines de semana, acompafiaba a su familia a entregar
pedidos de mermeladas; al regresar volvia a encerrarse, bajaba
por una taza de té y continuaba con sus lecturas; asi pasaron dos
largos, aburridos y tristes afios. Para Isabella cada libro que leia
era como vivir una vida ajena, pero al lado de Angelo. En cada
libro habia algo que le recordaba a su gran amor, le traian a la
mente esos ojos color miel que hacia latir con mas fuerza su
corazon.

Una fria y triste mafana, después de que su madre le llamara a
desayunar tres o cuatro veces, se escuchd un grito. No era de
enfado por no recibir respuesta, era de dolor al descubrir el
cuerpo inmovil de su hija en el balcon; aparentemente la muerte
la habia sorprendido mientras leia, en sus brazos sostenia una
libreta en la que habia escrito su propia historia con cada una de
las notas que le habian llamado la atencién de otros libros.

¢El final? Ella habia hecho un viaje con Angelo en motocicleta, los
dos habian sufrido un accidente y los dos habian muerto. ¢éElla...?
Seguramente habia muerto de amor.

BLANCO

Después de una noche helada la nieve ha dejado su huella en mi
camino. El sol intenso lucha con sus rayos por darme calor. El
torrente de sangre emana de las entrafias de una mujer para dar
vida a su pequefio hijo, un bosque rejuvenece al llegar la
primavera y lo pinta todo de matices bellos; una estrella en el
cielo me indica lo cerca que esta el amanecer de mi noche,
sentimientos hechos nudo, sentimientos puros y otros que
buscan definirse. El color de las hojas en otofio y tres hermanos
juegan haciendo tronar esas hojas secas bajo sus pies. La
cabellera blanca trenzada de una anciana que se mece en un
sillén de su casa, mientras ve el tiempo pasar. La sonrisa blanca y
franca de un niflo mientras juega a que lo encuentran. Un
camino largo parece que no va a ningun lado y se pierde y vuelve
a empezar. Un remolino se alza hasta el cielo confundiendo
colores y objetos que se pierden en la nada. Hojas de papel y un
ldpiz en busca de una mano guiada por sentimientos
desbordados que quieran plasmar un sinfin de historias.
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MARI CARMEN OGARRIO

SENORA RATA

Sefiora Rata: En las noches escucho cémo quiere comerse al pato
que estda en el patio de atrds de la casa y en esa lucha y
persecucidon que tienen ambos, no dejan dormir. Le informo que
ya no aguanto mds; he tratado de tapar los hoyos que ha hecho
en mi jardin, he puesto trampas de silicon en las cuales usted se
hace popd y las llena de tierra; no cabe duda, usted es una
grosera. Qué rabia me dio el dia que descubri que mis zapatillas
favoritas que tenia guardadas en la bodega, estaban
mordisqueadas; o cuando se comid el rebozo de seda de mi
mama. jAy no!, las dos tuvimos que tomarnos un té de ruda para
el coraje. Le pedi a una persona especializada me hiciera un
preparado con nutella para ver si i se le antojaba y usted no hizo
caso del postre que le dejé mezclado con la “Ultima cena”; estoy
segura de que muy bien que se las olid, porque si se dejaba llevar
por su antojo, seria su fin. Por ultimo quiero decirle que no la
soporto. Ha destrozado mis nervios y mi casa; y al declararme
incapaz de poderla atrapar, he decido traer un gato. Y le puedo
asegurar que conociendo la capacidad que tiene para cazar,
usted no se le va a escapar, asi que es mejor que vaya pensando
para donde jalarle, porque aqui no cabe.

CHUMBILA

En un lugar muy alejado de la ciudad existia un pueblo, aunque
no creo que alcanzara esa categoria. Pensandolo mejor creo que
era una rancheria fantasma; habia pocos habitantes, sus casas
estaban hechas de palmas y carrizos, alguna que otra de
cemento o de adobe; sus calles muy tristes de tierra. En alguna
existia un poste con luz muy tenue, casi se vivia a oscuras. De lo
que si no se podia uno quejar, era de sus perros. Comentaban los
pobladores que habia mas perros que personas. En ese lugar
vivia Chumbila, de aproximadamente seis afios, con sus papas y
sus siete hermanos; era una familia numerosa. Cerca de su casa
habia una laguna en la que en la temporada de lluvia se llenaba
de sapos y de tortugas, y en las noches se les escucha cantar.
Parecia que pronunciaban las vocales.
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Una noche cuando los papas de Chumbila discutian, escuchdé que
su papa le decia a su mama que se iba de la casa. La mama
intentd impedirselo, pero él se fue. Su mama, que intentaba
detenerlo, lo siguid. Al darse cuenta de esta situacidon, Chumbila,
que se habia quedado sola en la casa con sus hermanitos, decide
ir en su busqueda. La noche era oscura, no habia luna.
Desesperada y espantada no se dio cuenta qué camino habia
tomado, pasé por un callejon y en la esquina encontrd un sefior
acostado en el suelo boca abajo, vestido de negro. Se podia
notar que era un traje como los que usan los artistas en las
peliculas; era una persona extrafa a la gente del lugar. Las
personas de ahi vestian ropa muy sencilla. En ese momento
Chumbila empezd a temblar y sintié que no podia hablar pero se
armé de valor y le preguntd su nombre; para su sorpresa él le
contestd: -Rafaeeeel-, se le escuchaba una voz tenebrosa, como
de otro mundo. Le provocd escalofrios e intentd correr pero las
piernas se le doblaban y cuando pudo caminar, se fue a la casa
de una vecina. Al llegar ahi pregunté por su mama y la sefiora
contestd que no la habia visto. -¢Por qué andas sola en la noche
y precisamente hoy que es dos de noviembre, dia de los fieles
difuntos, en el que Dios le da permiso a todas las personas que
ya se murieron andar por las calles?-, dijo la sefiora.

Chumbila regresé a su casa temblando y llorando por lo que le
habia sucedido, y a partir de ese momento, su vida cambid.
Todas las noches moria de miedo, amanecia bafada en sudor por
dormir tapada de pies a cabeza, imaginando y pensando que
Rafael se le iba aparecer. Su mama se dio cuenta que ya no
comia y se empezé a poner flaca; sus hermanos le hacian
bromas, diciéndole que se comprara un ancla porque si no, el
viento se la iba a llevar. Rafael era un muerto que habian
enterrado en ese lugar, porque tiempo después, con las lluvias el
suelo se deslavd y en esa parte donde lo habia visto aparecio su
esqueleto.

La gente del lugar le decia a la mama que el muerto se la iba a
llevar. Preocupada porque veia a su hija cada dia mas triste y
enferma, decidid buscar en la rancheria vecina a la persona que
curaba de espanto. Ella aceptd. Dijo que tenia que hacer la
curacion en las tardes y pidié que le consiguiera dos platos de
barro, unas veladoras para derretir y un vaso de agua. La sefora
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la acostaba en el suelo y le pasaba la veladora en el cuerpo y le
decia “Chumbila, Espiritu Santo, ven que yo te llamo”; y asi
repetia una y otra vez: “Chumbila, Espiritu Santo, ven”, después
vaciaba la veladora derretida en el plato de barro con agua. En
una de esas curaciones, al enfriarse la cera, se form¢ la figura del
muerto que la habia espantado. Chumbila sané porque desde
entonces pudo dormir tranquila y nuevamente tuvo apetito.

MARCELLA

La nifia de siete afios era de tez morena apifionada, un poco
llenita, de cabello ondulado; muy risueiia. Tenia una cara
angelical, estaba en la edad en la que los niflos adoran a sus
padres. Vivia con su mama Fachita y su papa Poncho. Una
mafana se fue a la escuela con su hermanito Patrick, estudiaban
en la primaria del puerto, un lugar demasiado caluroso. Su casa
tenia una vista al mar donde se podia disfrutar del majestuoso
azul infinito como el cielo, el viento sabia a sal por su cercania.

A lo hora de la salida, como era costumbre, su hermanito pasé
por ella a su saldn y juntos regresaron a casa. Era una tarde fria 'y
lluviosa; hasta el mismo ambiente olia a tristeza y a tragedia.
Tocaron la puerta y nadie sali6 a recibirlos; estaban
acostumbrados a que su mamd los esperaba y al primer
timbrazo, salia con una sonrisa a abrazarlos. Esperaron largo
rato, pero nadie salié. Cansados decidieron sentarse en los
escalones de la puerta, Marcella, como era pequeiia, lloraba
porque tenia hambre y extrafiaba a su mama. Jamas imaginaron
que a su mama se la habian llevado al hospital por que en el
transcurso de la mafiana se habia sentido mal y habia fallecido
en ese instante. En la tarde su papa los llevo a la funeraria y
pensaba que su mamita estaba dormida porque se acercd al
féretro y con sus pequefias manos trataba de despertarla pero
ella no habria sus ojos; era una tarde nublada, en el ambiente se
podia respirar la nostalgia y tristeza de ver sufriendo a aquella
pequefa. Sus compafieros de escuela los fueron acompafiar;
todos muy tristes la abrazaban, pero a ella nada la hacia
distraerse porque lo Unico que queria y pedia, era que su mamita
se despertara y se levantara para que la abrazara y la acariciara
como sélo ella lo hacia.
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Fue una tarde lluviosa cuando fueron a dejarla al campo santo;
no queria separarse, pero llegd el momento del adidés. Casi
arrastrando los pies, regresaron a la casa que ya no era conocida
para ella. Estaba fria, se sentia la ausencia de mama Fachita, el
aroma de su perfume, su dulzura; su esencia habia desaparecido,
todo eso ya no se percibia en el ambiente. En las noches cuando
se quedaba en su cama, lloraba por su mama anhelando los
viejos momentos de felicidad. Recordaba cuando la peinaba, le
acariciaba su cabello y le hacia sus trenzas; le hacian falta sus
besos, su vaso de leche con galletas que era lo que siempre
tomaba antes de irse acostar. Ahora ya nadie se preocupaba por
ella.

El tiempo pasd y Marcella habia crecido, su papa se volvié a casar
y ella se fue a vivir con su nueva mama, su madrasta dofia
Mariquita. Era tan insensible, que lo Unico que le interesaba era
que mantuviera la casa limpia y que cuidara de los nifios que era
parte de su trabajo convirtiéndose en su nana; la tenia como
sirvienta de la casa. Lo unico que la ilusionaba, era asistir a sus
clases de corte y confeccién donde disfrutaba con sus amigas y
pasaba largos ratos agradables para luego volver a su realidad.
Después de varios afios de haber estudiado se gradud
satisfactoriamente, ese dia se puso por primera vez su vestido
que con mucho entusiasmo habia elaborado: era de color azul
cielo, la hacia ver como a una diosa del Olimpo. Pasados unos
dias conocid a un chico llamado Adonis quien le hizo ver la vida
diferente, del que se enamoré perdidamente a los 14 afios. Era
un joven muy apuesto de tez blanca que contrastaba con la de
ella, ojos verdes como las aceitunas, de cabello ondulado un
hombre varonil; Marcella, quien también era una mujer atractiva
y asediada por los jévenes que la conocian, era de un cuerpo
espectacular pero lo que la hacia sobresalir era su diminuta
cintura y sus piernas bien torneadas, su cabello negro, largo y
ondulado, de una estatura mediana; al poco tiempo de
conocerse decidieron casarse y se fueron a vivir a un pueblo
llamado Santa Clara, ahi iniciaron una nueva vida llena de amory
de esperanza.

Al poco tiempo vinieron los hijos que fueron muchos, en esa casa
llena de amor, de paz se respiraba una energia que los envolvia,
era una burbuja en la que ella guardaba a sus pequefiitos,
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porque era una madre amorosa que se daba tiempo para
cuidarlos con mucha ternura. Era tan dulce y paciente que
sorprendia a sus conocidos, una madre abnegada entregada a su
familia. Comentaba con sus amistades que para ella la riqueza de
los pobres consistia en los hijos y que se sentia bendecida por
Dios. Ahora Marcella vive plenamente su vejez como una reina al
lado de todos sus seres queridos y con el hermoso recuerdo que
le dejé su amado para siempre Adonis, quien partié antes que
ella, ahora él es un angel que la cuida por siempre desde el cielo.
La familia crecid, ahora estd rodeada de sus queridos nietos y
biznietos que la consienten y adoran. Marcella es un gran
ejemplo de vida a quien amo profundamente. Marcella es mi
madre.

LUCIRELIA SANDOVAL

LA JOYA

En el Continente Americano se encuentra la Republica Mexicana,
formada por estados y en uno de ellos iniciarad una bella historia,
especificamente en el estado de Oaxaca, en la ciudad capital,
donde vive una chica cuyo nombre es Amanda. Ya tiene una
meta al terminar su bachillerato, estudiar para cheff, ser una
gran cocinera a nivel internacional y quiere ir a prepararse a la
misteriosa y legendaria ciudad ubicada al sur de Asia: India.
Investigd que hay dos lugares ddonde ir: Nueva Delhi capital y
Gangoon, otra ciudad, para llegar hasta la capital son 36 horas,
con escalas. También los requisitos: pasaporte, visa, dinero,
cuanto debe tener, asi como enseres de uso personal. También
llevara algo que para ella es una preciada joya, un ingrediente
especial que cuida con esmero, ademas de que sus padres le han
ensefado a cultivarlo, ya que son campesinos y eso para ello es
su maximo orgullo y secreto de familia. Estd emocionada ya
terminando de tener todo listo para emprender su viaje, faltan
unos quince dias aproximadamente para irse e iniciar su gran
aventura en otras tierras extrafias y misteriosas para ella,
llevando consigo su preciada joya.
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Después de un larguisimo viaje, llega a Nueva Delhi, al principio
se siente desconfiada, extrafia su tierra, de inmediato habla a su
casa para avisar que llegd bien y que pronto les estara avisando
lo que va ir viviendo en esa patria extraifa para ella. Se instala
donde vivira, acomoda el espacio a su gusto, toma un bafio, una
ligera cena, pone en orden sus documentos, lo necesario que va
a llevar a la institucion educativa; ya todo listo, lee algo, y mas
adelante, se duerme. Al dia siguiente después de tomar sus
alimentos; se informa de como llegar a la institucidon, no fue tan
facil, pero al fin llegé. Le informaron todo lo necesario, horarios,
fecha de inicio y después de un par de horas tal vez, sale
contenta de haber logrado su inscripcién. Ya afuera pregunta
como regresar a donde vive, justamente al estar esperando
empieza a salir un grupo de chicos, esperando autobus donde
ella estd parada. Algunos suben, al final queda una pareja que
estd al tanto a qué hora sube la chica a un autobus, al no hacerlo
la chica se atreve y le pregunta, qué ruta espera; ella se apena y
les da una direccion, ademas les dice que ella viene de México y
desconoce como llegar a donde vive, ante tal incidente los tres
se disculpan, rien, se presentan y ellos amablemente la van a
dejar a donde vive. La chica que se llama Alisha y él dice llamarse
Mishka y van a estudiar para Cheff. Como inicio de su amistad
acuerdan mas tarde ir por ella para llevarla a conocer algunos
sitios de interés, después de conocer algo de lo mucho que hay,
terminan tomando té chai, iniciando una bonita amistad los
hermanos con Amanda.

Desde entonces se frecuentan, estudian y hacen tareas juntos,
un dia soélo llega Mishka, le pregunta Amanda é¢qué paso? Y
Alisha le contesta que fue con su mama al oculista, pero en la
proxima vendran los dos, que no se preocupe y agradece la
atencidn para con su hermana; por primera vez trabajan sélo los
dos y él le pide que salgan un rato para distraerse; al termino le
agradece haber aceptado salir, confesandole que se sintié muy
bien en su compaifiia, diciendo ella que también estuvo a gusto.
Se despiden y después de otro par de salidas, una tarde al ir a
dejarla a su casa, con delicadeza toma su mano y le empieza a
decir cosas agradables: que le gusta estar con ella, le agrada su
forma de ser y termina declarandole su amor. Ella se emociona
pero controla sus sentimientos y le pide tiempo para darle
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respuesta; a lo que él contestd que estaba de acuerdo. Ella dice
que viernes de la proxima semana le dara su respuesta. Mientras
llega el dia le lleva flores, uno que otro regalito, cartas, mufiecos
y le dice que en todo lo que le da o manda lleva un pedazo de su
corazon.

En la escuela los tres van bien, participan, entregan tareas, salen
cuando les piden hacer trabajos. Un dia el profesor pregunto si
alguien sabia de un platillo exdtico que se pudiera hacer en clase;
todos callaron, tal vez pensando qué podrian decir, Amanda ya
no pensé mas, decidida se atrevid y alzo la mano. Al verla el
maestro le dio la palabra y con mucho gusto y orgullo habla
diciendo que ella sabe un platillo, y no sélo eso, sino que lleva
consigo algo que considera su joya preciada. Inicia diciendo que
se llama cuitlacoche o huitlacoche, conocido asi en México,
derivado del ndhuatl: cuitlacochi, compuesto de las raices cuitlatl
y cochi, cochi significa “duerme”, cuitlacohi que se refiere a la
caracteristica del hongo que crece entre los granos de maiz,
impidiendo que se desarrollen, permanecen de esta manera
“dormidos”.

En otros paises para la agricultura este hongo es una plaga. En
cambio en México tiene valor culinario; se cultiva raspando las
hojas de la mazorca para que las esporas tengan contacto con los
granos, con lo que se fomenta su crecimiento. Es considerado
una herencia culinaria prehispanica. El hongo se consume
guisado con ajo y epazote acompafiado con alguna salsa,
también es ingrediente en platillos como quesadillas, tacos,
omelettes, crepas, budines y sopas.

Al cocinarse las porciones blancas o grises van cambiando de
color convirtiéndose en el natural negro, llegado este punto, el
platillo esta listo para su degustacion.

Después de tan brillante exposicion, todos quedaron
enamorados del cuitlacohe y de inmediato le pidieron que se
hiciera algo o todo lo que describid, terminando aplaudieron y
felicitandole por su valiente participacion, ya que los maestros
son muy exigentes.

Ya ha pasado un mes de su degustacidn, casi un mes de novios y
ambos estan muy enamorados. Pero sucedié una tarde, pasaban
15 minutos y Mishka no llegaba, de repente quien viene por el
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camino que el anda, es su hermana Alisha; su corazon le da un
vuelco y se agita nerviosa. Al fin llega, se saludan y sin decir mas
le entrega en propia mano un sobre que trae su nombre. Ella,
con un dejo de tristeza le pregunta por qué no llegd Mishka,
diciéndole que tuvo que salir con urgencia, pidiéndole que por
favor le entregara ella misma la carta. En ella te explica el motivo
de no verse como siempre lo han hecho.

Ya casi anochece, Amanda anduvo caminando; sin darse cuenta
perdio el rumbo. Después de casi una hora logré regresar a su
casa, no tiene ganas ni de cenar, deja la carta en el buro, se
recuesta en el sillédn entrecierra los ojos recordando que ella no
queria ningln compromiso sentimental, ya que su Unica meta
era irse a preparar, pero dijo: -Lejos de casa, creo que era
necesario no sélo tener amigos, sino una pareja. Creo que me
equivoqué, espero superar esta experiencia -. Sigue en su
meditacidn a veces suspira, otras rie o su rostro se pone serio. De
repente suena el teléfono; se desconcierta no sabe qué hacer
piensa que es Mishka, desecha la idea y sin pensar alza la bocina
y... ioh! Alivio, es su mama quien parece que presiente lo que
estd pasando con su hija: -¢éCémo estas hija? ¢Como van tus
clases? ¢Y tus amigos, los hermanos? ¢Como va tu noviazgo?-,
pregunta con voz lenta, serena. -Hola mama, gusto en saludarle,
como que son varias pregunta a la vez éno? Si, ya sé. No hemos
hablado ultimamente pero, ya ve que le dije que tengo tareas,
practicas y no tenia mucho tiempo ni para distraerme pero qué
bueno que usted me habla, lo cual me alegra mucho. Iré
contestando lo que me pregunta-, no se atreve a decir nada del
noviazgo todavia. Argumenta que seguira haciendo los
pendientes que tiene de la escuela pero promete ya pronto
devolverle la llamada; se despiden y se siente mal de no haber
mencionado nada del noviazgo, diciendo para si “es mejor no
preocuparla, espero que antes de la préxima llamada tenga algo
mejor que decirle”, piensa. Se siente mas calmada, fortalecida y
suspira diciendo: “Aunque estén lejos papa y mama, esta
llamada fue buena para mi”. Asi que sin mas, rasga el sobre e
inicia la lectura.

Al principio es amoroso, tierno, disculpandose de que en unos
quince dias estara ausente, eso la reconforta y aun mas que le
dice que la ama mucho. Pero siguiendo su lectura su nostalgia se
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torna en enfado, coraje ya que le confiesa que, sin avisarle, por
su cuenta, se encuentra en el terreno que su papd les presto y
que los dos escogieron para sembrar maiz y producir el
huitlacoche. Le dice que le costo mucho aprender. Ahora tiene
dos colaboradores que le ayudan, le dice: “éte acuerdas que ya
tuvimos la primer cosecha? Ella suspira y sigue leyendo; pues
bien, ya tengo compradores, ¢y qué crees? Ya me dieron un
adelanto y todo gracias a ti, ademds compraré una camioneta,
de uso no te alarmes, para hacer mds rdpido el trabajo, creo
que.... Ya no te necesito. No le digas nada a nadie déjame pensar
qué decido para ambos, no me despido hasta pronto. Ella quedd
helada con el final de la carta, ya no llora, mantiene la carta en
su mano, la estruja, después la mete en el cajon del burd. Ya no
quiere pensar, como autémata se encamina a su recamara se
pone la bata, se mete a la cama y dice ya mas serena... “mafiana
serd otro dia”.
EL REINO NATURAL

Las grandes hojas ondean majestuosas y pesadas al moverse
lentamente, al observarlas se delinean. Las flores tienen colores
caprichosos, a veces huelen muy suave otras, fuerte. Las que se
llaman Cola de chango, sélo sé que se ven graciosas al ir
pasando, como si los animalitos estuvieran boca abajo jugando,
moviendo sus colas. El pasto huele a humedad, es una alfombra
suave, mullida donde se antoja descansar. Hojas pequeias de
colores variados, matizadas, como una que se llama vaporub;
huele asi y es medicinal, se usa para problemas de bronquios
hirviendo unas 10 hojas para vaporizaciones o se toma como
agua de tiempo. Los cactus son variadas, espinosos, mechudos,
lisos; de caprichosas formas. Se pueden tener en casa en
terrarios poniéndoles piedras alrededor y lucen mucho, se riegan
casi cada quince dias, ya que al interior guardan agua. Una
culebra busca como llegar a su agujero y en su reptar se
encontré con un mullido pasto, queddndose un buen rato a
descansar. Vi como reptaba con rapidez. Me dio el venado la
oportunidad de tocar su lomo suavemente. Oli al conejo y sus
ojos brillaron intensamente. Al oir relinchar al caballo me
impacto alejandome un poco del lugar. Dulzén saboreé el
plumaje de los canarios, me enternecid sus picos y vivos colores.
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Mas adelante un venado en el monte veloz va y al ir bajando,
gran cantidad de flores parece que lo llaman con su olor y sus
diminutas formas; creyéndose el rey baja lento y majestuoso
para que lo admire tal cual es. En el andar se ve un conejo que
corre rapido, detiene su carrera y se da cuenta que su corazén
late demasiado, ya que en el monte vio una gran cantidad de
changos, dandole mucho miedo, pero alguien le dijo que se fijara
bien, que eran unas varas con forma de colas de changos pero,
que realmente plantas son. Después se ve que un caballo salvaje
que en el monte corre desbocado, no se dio cuenta que unos
cactus en su camino se encontraban y al recostarse para
descansar sintio piquetitos y piquetotes ya que las espinas se le
enterraron y lo lastimaron. Mirando hacia arriba vienen volando
unos pajaros de bellos colores, surcando el firmamento y una
parvada detiene su vuelo al ver unas hojas verdes alla abajo que
se movian suavemente; no lo dudaron un instante y fueron
bajando parsimoniosamente posando uno a uno en esas grandes
hojas verdes para poder descansar de ese viaje tan largo y
cansado.
SED

Es una quimera creer tener un pafio humedo, acercarlo
lentamente a los labios que aunque duelan, ardan o sangren,
tiemblen al querer sentir esa ansiedad enorme de ir
pausadamente o apresurada lograr tocar esos labios; y de alguna
manera sentir esa grata sensacién de frescura, humedad hasta
tener la seguridad tal vez hasta de morder, y al interior se sienta
breve e instantdneamente haber mitigado minimamente esa sed
gue agobia, agoniza, hasta sentir que esa resequedad como
tierra seca, partida por los rayos incandescentes del sol pudo
humedecerse lenta y suavemente. Ah, esos labios resecos,
partidos a punto de sangrar.

ADRIAN OLMEDO

CARRONEROS URBANOS

Estoy rodeado de colinas, una tras otra, pequefas colinas en
hilera; como una cordillera en formacion, volteo hacia atras y
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veo otra, a los lados y ahi estan, inundando esta parte de la
ciudad. Estan formadas de incontables objetos multicolores:
citricos de todo tipo, jugosos y podridos, carnosos tomates
destripados en descomposicién, lechugas marchitas de hojas
babosas, flores otrora lozanas lucen sus colores apagados vy
pétalos marchitos, mitades de sandias de cara al sol, donde las
moscas se confunden con las semillas.

No quisiera tener que pasar sobre estos cerros, pero no hay ya
espacio para caminar. A mi me gusta subir los cerros; pero no
estos. Estos me provocan repulsion; los olores que despiden son
fétidos, me provocan nauseas. Nubes de moscas se levantan a mi
paso; su zumbido taladra mis oidos, siento escalofrio y deseos de
escapar, pero ante mi, sdlo hay cerros inmundos.

Mas adelante la cosa se pone peor: descubro restos de animales
putrefactos, de mariscos malolientes; huesos de cerdos y reses,
decenas de perros se los disputan, a mi me gustan mucho los
perros, ipero no estos!, estos me dan temor, son fieros y sucios,
dispuestos a pelear por alimento.

Ratas y cucarachas aparecen y desaparecen husmeando vy
huyendo al menor ruido, el pelo y la cola pelada de las ratas me
dan asco, me invitan a tomar una piedra o un palo y imatarlas!
De ver tantas cucarachas siento comezén en la piel.

Todos estos seres me dan miedo, pero no tanto como los
invisibles y sé que millones de microbios pululan en estos cerros
y no solo ahi, estdn en el aire, siento cdmo invaden mis
pulmones, ino quiero que me infecten y enferme, saber qué tipo
de microbios hay aqui!

iAl fin un valle! e irénicamente jlo peor!... Diviso un par de
sefioras cargando sus morrales, una de ellas recoge el cadaver de
un pollo de uno de los cerros, lo toma de las patas y jzaz!
desaparece en su morral, a mis espaldas unas personas
comentan: Lo quieren pa’tamales, json tamaleras! A mi me
gustan los tamales jpero ya no!

Lleva dos semanas cerrado el tiradero de basura. jQué ya lo
abranl... jPor favor!
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FELICITA ZAVALETA OLIVERA

LOS LOCOS NOS RECONOCEMOS ENSEGUIDA

Los locos nos reconocemos enseguida, nos identificamos de
inmediato, solemos vivir a carcajadas. Los locos nos llevamos,
soflamos y creemos en los nifilos; caminamos sin mucha prisa,
nos divertimos sin prejuicios, nos vinculamos y hacemos caza de
libros. A los locos nos critican, se burlan de nosotros, nos echan
de sus vidas; nos nacen alas, las distancias no nos ofenden, el
tiempo nos cobija, los locos leemos en voz alta.. y nos
reconocemos enseguida.

NI BIEN NI MAL

Entre tanto bien y tanto mal
me resultas ambos.

Tan bien que me siento contigo
tan mal cuando no estas,

en el bien somos amigos

en el mal te persigo,

en el bien mi felicidad

en el mal mi martirio,

en el bien vivo sin contar horas
en el mal te busco como una zorra,
en el bien me das alegria

en el mal te lloro sin justicia

y al final ni te quiero mal

ni te quiero bien.

LOCURA DE AMOR

Sé que nuestro amor seria desordenado y loco, que no cabria en
una cuartilla, que tendriamos adiccion por besos y abrazos, que
cualquier mirada en falso nos pondrian los pelos de comillas; que
tomariamos nuestras manos como puntos de partida.

Tan grande y loco nuestro amor que no podriamos ponerlo en un
solo trazo y para entretenernos lo convertiriamos en crucigramas
y laberintos interminables que servirian para mimarnos, que los
signos de interrogacion servirian para colgar ideas.
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Tan loco nuestro amor que en paréntesis guardariamos suspiros
y los intereses vendrian adornar los calendarios de felicidad, que
el guion bajo seria pretexto para acercarnos mas y al igual, lo
dejariamos igual por la situacién en que esta.

Tan loco nuestro amor que ni cuenta nos dariamos de las comas
ni de los puntos suspensivos, que nuestro centro de diversion lo
plagariamos de diagonales como resbaladillas y los arrobas como
tobogan; pensariamos que los asteriscos son luceros o estrellas
fugaces. Tan loco que el signo del gato seria nuestro jacal, y el de
admiracion, cerillos para prender las hogueras del corazoén.

Asi de loco y descuadrado es nuestro amor, que no se si lo tomas
tu o lo tomo yo, éo nos arriesgamos?... pero si no te animas, deja
abierto el corchete para amontonar silabas que hagan estallar
algun verso que no cuadre con esto, dejando libre la cita para el
pie de pagina que escribiremos en él alguna blanca sabana que
nos cubrird manana, mafiana.

MAR ZAREBO

EN UN PRINCIPIO

El sol, se recarga en la inmensidad del horizonte, el mar curva su
perfil y la distancia engafia la vista. Las gaviotas con sus chillidos
agudos, impertinentes, quiebran la quietud de la tarde, mientras
las olas bailan y avanzan hacia la playa en danza interminable.
Palmeras de tronco esbelto con cadencia de arrullo mecen sus
hojas y los cocos invitan a subir por el largo y anillado tronco. La
luz se refleja y forma un camino de fuego, las nubes se alian,
agrandan el espectaculo matizando colores, pintan pasajeros
cuadros.

Troncos secos, pulidos por las mareas, viajeros errantes de
tantas playas, blanqueados en horas de incontable sol. jCuanto
han visto complices de luna enamorada!

La espuma dibuja la cresta de las olas que arrastran pececillos de
cuerpo resbaloso y frio a la orilla donde presurosos corren a
esconderse los zaramullos en sus hoyos abiertos con premura; y
el agua parpadea. Se mece y cambia tonos como en paleta de
pintor. Las algas se arremolinan en su seno, pero si el temporal
las arranca de su lecho van en manchas revueltas, a dejar sus
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cuerpos extenuados a cobijar conchas, piedritas, ojos de venado
semillitas de mar.

Rocas majestuosas enmarcan este lugar mdgico, con sus tonos
oscuros, rugosos mojados; donde erizos y caracoles buscan
refugio y a la distancia los pelicanos semejan barcas en alta mar,
los mece el viento, saben esperar.

QUE CIEGA ESTABA

El otro dia fui a leer a mi grupo de viejitas como carifiosamente
llamo a las sefioras del asilo de mi colonia; entre los libros que
escogi para ese dia, llevaba uno del famosisimo Anthony Brown.
Ya se imaginardn: gorilas, chimpancés etc. Después de saludarlas
y ponernos comodas, empecé con las lecturas; debo decir que
entre ellas habia dos que no ofan muy bien y otra que es
sordomuda. Con ellas usé el libro de Anthony, precisamente por
tener poco texto y muchas vy ricas ilustraciones, al estarlas
mostrando noté que una de ellas me hacia gestos y sefialaba con
gran entusiasmo algo que en un principio no sabia que era; por
mas que lo intentaba. Al finalizar la lectura volvi a recorrer las
paginas con ella, con detenimiento y me di cuenta en ese
momento de algo por primera vez: Los gorilas tenian semejanzas
entre ellos que no vi antes, los ojos el tipo de pelo las muecas, en
fin relaciones que sélo ella notd, acostumbrada a ver mas, para
compensar la falta de otros sentidos, haciéndome decir: “Que
ciega estaba”.

CANTARES

Resuenan los brincos de la sal de chile,
zapatean contentos jicamay limdn.
Susurran las hojas verdes del cilantro,
el tomate rie completando el son.
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PILAR MANZANO

(HASTA DONDE LLEGAN LOS ESCALONES?

Un espacio unas escaleras que descienden... ¢Dénde conduciran?
Peldafios pequefios y una cinta roja indicando peligro, huele a
muchos, muchos afios y la duda persiste: ¢ Hasta donde llegan los
escalones? ¢Al centro de la tierra? Por eso la indicacién de no
pasar, no logra limitar la experiencia de descender.

EL DESCUBRIMIENTO

Un par de corazones ardientes surge de un ombligo que se
multiplicard. Sonrisas rebosantes y lagrimas amargas de dolor e
impotencia. Los colores mas brillantes y a la vez obscuros. Las
ideas surgen en el momento mas inesperado y los momentos
magicos aparecen. La duda de estar en lo correcto. La ansiedad
de poseer, la ilusién de una larga vida, el brillo resplandeciente
de lo obscuro de las personas, el descubrimiento de algo nuevo,
lo agridulce de la felicidad asombrarme con el universo.
Fortalecer mi fe... Se ha quebrantado infinidad de veces: Esa
sensacion extrafia y satisfactoria que me produce el resultado de
mis actos. La conversacion hace que la otra persona descubra
algo desconocido o adormilado en su interior.

CARTA

Cuando le conoci, fue un momento magico; sabia que era el ideal
que habia deseado. Usted prometié que no romperia mi corazon,
que compartiriamos sélo buenos momentos, asi como en los
cuentos de princesas. . Entonces, quedé complacida con la
oferta, pues era especifica, "Te voy a hacer feliz". Saber que es
una persona con virtudes me aseguraba una vida color de rosa y
un mundo perfecto. Con el paso del tiempo joh! Sorpresa, su
propuesta de un principio, cambid: la vida se volvid triste
tornandose gris, su personalidad cambid, parecida a la de un
ogro. Desearia que alguna vez se pusiera en mi lugar y se diera
cuenta que cuando actta diferente a lo prometido, siéntase
como yo me siento, que se desvanece todo y ya no vale la pena
continuar. Confio que al sentir usted eso, reflexionara y asi tal
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vez las aguas vuelvan a su cauce para permanecer tranquilas por
espacios mucho mas prolongados y si no es mucho pedir, por
siempre.

Sinceramente suya: Pilar Manzano.

GEORGINA MARTINEZ

TE VEO POR ELLOS

Existe este lugar en el que se encuentran y sélo se ven cuando se
mueven. Como un barco a lo lejos que parece inmdvil por la
quietud de las olas. Se acerca a los cerros de rocas cubiertas de
brillos como estrellas que originan las sales que se detienen en
ellas cuando las olas se las regalan con su ritmico vaivén
mientras en la profundidad, las algas marinas rodeadas de
musgos silvestres viven, en un profundo azul de mar. En la playa
un caracol en su forma trae a la superficie lo profundo del mar.
Muestra las formas y el movimiento de los seres inmdviles de
multiples colores. En este punto de luz que ilumina el color de los
corales en flor, se combinan con rayos azul violeta y se
transforman en arcoiris de sirena.Justo ahi, el silencio y la
quietud, invaden. ¢Sera que nos ha alcanzo el miedo? Tal vez, o
el respeto a los vigilantes protectores de la brisa y de las
palmeras dispuestas al ritmo del viento. A lo lejos un espectaculo
de delfines cierra, con broche de oro, la gran aventura de abrir
los ojos.
EL UNIVERSO

Abrir la puerta, descubrir los pasos, seguir la huella del suefio;
caminar otras rutas, seguir la luz; mirar y detener el tiempo,
estar dispuesto a encontrar respuesta, dejarse al viento como las
olas a su furia, detener los ojos justo en la risa de los nifios;
escribir y cantar eso que guardas dentro, percibir la sombra de la
noche seguros de volver al sol que contagie las palabras, y se
escuche en el latir las emociones que renuevan la imaginacién y
la hacen. Descubrir en el paso de la eternidad que ahoga tu grito,
lanzarte y llegar justo en el punto donde alguna vez cerraste los
ojos y te descubriste sin aliento y te fuiste perdiendo sin saber
hacia donde y sin saber si podrias volver a abrirlos. Quedar en
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silencio sintiendo el latido y la compafiia de tus ojos, tus manos,
tu nariz tu oido y tu boca, tu higado y tus intestinos. Recordar el
arbol, el cielo, la tierra y el agua, la lluvia y el sol, la mina y el
mar, el perro, el gato y también el pato. Saber que mas alla los
otros buscan su sendero en unos ojos que los miren y
acompafien, entre la luz y la sombra, despacio y en silencio
encontrar y respirar la vida. Sofiar y ser, querer y poder, correr y
gritar, esperar y mirar, andar y volar, buscar y encontrar tras la
lluvia la risa detenida en la boca. Tropezar con la vida que se
esconde en el rostro, palpitar con los dias, con el tiempo.
Guardar recuerdos en la luz de los dias y esperar la sorpresa que
guarda la luna. Volar mientras cuento las horas para verme a los
ojos, cantar y tocar la cancién mas bonita, mientras veo en el
viento el color de las olas que igual que las aves, acompanian la
vida mientras juegas a alcanzar estrellas y tejerte con ellas un
collar de brillantes que ilumine el camino que conduce al destino
donde habitan cantos, risas y luces que llenan de vida tu grito y
tu paso. Seguir el camino descalzo en la hierba hacia la noche.
Escuchar el crujir de la tierra, saborear la luz de la mafiana que
inevitable se abre paso ante la sombra, tomar las notas que
susurra el viento mientras sopla, deleitarse viendo cémo pinta el
sol al cielo mientras se aleja. Recoger los gritos de la noche y los
cantos del dia, volar y descubrir los rincones escondidos en el
cielo, lanzarse al mundo de los mares, encontrar la ruta perdida
en la rutina, despertar de los suenos profundos, detener el
tiempo en el camino de la respiracion serena mientras regresas a
la infancia y descubres donde dejaste los suefios. Eso es la
lealtad del universo que se transforma en vida y la manifiesta

incansable.
LA PLATA

De la generosidad natural que nace desde las profundidades de
la tierra, de lo mejor de alguien que sélo se da. Asi comienza esto
de seguir una ruta, un camino de ida y vuelta, de produccién y
ganancia que nada tiene que ver con los que hacen posible la
produccion. Para ellos como siempre, la vuelta no se da. Sélo
trabajo y produccidn; esa ha sido su vuelta, que nace desde el
fondo de la tierra, donde surgen como rios que alimentan a
todos los que se acercan a beber. Sucede con propios y extrafios
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en estos lugares donde la naturaleza les ofrece caminos de
resplandeciente blanco que se descubre en estas rutas que llega
hasta nuevo México desde el barrio de San Angel en México.
Detenido en esta ruta, Francisco Arostegui, después de vencer la
batalla de quedar huérfano a los doce afios y terminar su
bachiller en filosofia, a los dieciséis, viaja a México desde Esparia,
donde le ofrecen trabajar en las minas de Zacatecas, pero al
pasar por San Luis Potosi, se contagia de cdlera. A punto de
morir, situacién que le da la posibilidad de conocer ahi a Don
Francisco Maza, quien le invita a trabajar en su tienda llamada la
Abundancia donde se comercializa la plata y toda clase de
géneros y bebidas, encontrando asi, su contacto con las minas de
Nuestra Sefiora de la Purisima Concepcién de los Alamos
Catorce.

Francisco Arostegui no es precisamente obrero de la mina, mas
bien trabaja atendiendo el negocio de la familia Maza que no era
cualquier tiendita, ya que en ella se comercializaba toda clase de
géneros incluyendo la plata que se extraia de las minas, dando la
oportunidad a Francisco Arostegui de estar en contacto con
mucha gente, obreros, nativos y extranjeros.

Con la extraccion de las piedras de las minas y su proceso en
molinos para obtener el polvo que se amalgamaba con azogue y
asi extraian la Plata. Se fabricaban principalmente monedas de
forma rudimentaria en sus principios, desde las monedas
conocidas como "Carlos y Juana" en honor a los Reyes, el
columnario, los bustos y la Macuquina que se fabricé en tiempo
cuando se tenia mucha demanda, eran de forma irregular ya que
se trabajaba en forma artesanal sin maquinaria, se
comercializaba y exportaba a diversas partes de Europa
occidental, Japon y China, la produccidn superaba por mucho la
del viejo continente, gracias a la alta produccién de plata y la
calidad en la fabricaciéon de monedas.

Arostegui para la produccién de la plata hacia traer el azogue de
Almadén Espafia, producto basico para obtener la plata y por él
se inicia la ruta comercial que une a Espaia con América, gracias
a su gran capacidad y vision de negocios que tenia Arostegui,
logrd la prosperidad de la casa Maza para la que trabajaba, sobre
todo en la comercializacién de monedas de plata Mexicana.
Arrostegui una tarde cuando preparaba las recuas que llevarian
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el pago que correspondia a la corona (el llamado quinto Real,
20% de la produccién en sus inicios), en el recorrido conocido
como la ruta de la plata, percibié que una de las mulas no dejaba
de moverse, y al subir la carga se echaba. No queria caminar, por
mas que le pegaban y la azotaban. Insistia en no dar un paso, ya
molesto de tanta necedad de la mula, decidié dejarla e intentar
con otra, a la que le puso la carga sin ningn problema y asi pudo
enviar el quinto real de la corona.

Intrigado por la necedad del animal lo hizo revisar y vigilar para
encontrar el motivo de tanta flojera; después de una semana de
vacaciones ya molestos de no encontrar porque no queria
trabajar decidieron soltarla y dejarla y ir, si de todos modos no
ayudaba en nada; es asi como salié de la mina de Nuestra Sefiora
de la Purisima Concepcién de los Alamos Catorce; la negra, como
se llamaba el animalito y si hasta creen que no se fue;
corriendito, corriendito salid, como si la estuvieran llamando.
Mientras tanto en la Abundancia como se llamaba la tienda de
los sefiores Maza que atendia y procuraba muy bien Arrostegui,
habia preocupacién, por tal cantidad de piedras que contenian
plata y listas para la molienda. Y no, no era por eso la
preocupacion; mas bien, la preocupacion se debia a que las
reservas de azogue se estaban por terminar y el pedido que se
hizo el mes pasado no acababa de llegar. Segun habia notificado
el proveedor, los envidé en tiempo segun la fecha que sefalo, la
preocupacion de Arrostegui era cada vez mayor por los pedidos
de monedas de plata que se tenian programados con un afo de
anticipacion, y la existencia de azogue, solo cubria apenas dos
meses, Arrostegui con su responsabilidad y capacidad para
resolver cualquier imprevisto, en esta ocasién no sabia qué hacer
para resolver tan extrafia situacion, tomé la decision de consultar
con los sefiores Maza, quienes al tener conocimiento de lo que
sucedia, le dijeron:

-Arrostegui, no podemos seguir esperando, tienes que ir a ver
donde se encuentra la carga, eso va a ser mas rapido que esperar
el nuevo pedido del azogue que se hizo, y ademas el tiempo seria
mucho mayor.

Asi esa tarde noche, Arrostegui prepard su viaje rumbo al puerto
de Tampico donde tomaria el barco que lo llevaria rumbo a
encontrar el tan ansiado azogue y poder cumplir a tiempo con el
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envio de sus monedas de plata a los distintos paises de Europa
Occidental, Japén y China. Sélo que al llegar al puerto de
Tampico se encontré una grata sorpresa: le informaron los
tripulante de un barco que venia procedente de las Islas
canarias, que el Galeén como se llamaba el barco que
transportaba el famoso Azogue, habia sido azotado por una
tormenta, que se prolongd varios dias afectando las velas del
Galeon por lo que se habia retrasado, hasta reparar dichas velas
y continuar su viaje rumbo al puerto de Tampico, informandole
ademas que no tendria que ir a su encuentro ya que el galedn no
tardaria en llegar mas de tres o cuatro dias a su destino, fue asi
como Arrostegui decidid esperar hasta asegurarse que el azogue
se encontrara ya cuando menos en el puerto de Tampico.
Mientras, se dio a la tarea de observar el movimiento del puerto
y ver las novedades que ofrecia; de pronto sintid un apetito
feroz. Con la preocupacion se habia olvidado de comer a su hora,
asi que se dirigid6 rumbo a un elegante restaurante que se
encontraba justo en la entrada del puerto, se sentd junto a la
ventana para tener vista agradable mientras disfrutaba su
comida; de pronto, en la mesa de al lado, lo sorprendid una
mirada que lo transportd a las profundidades de la tierra y en un
suspiro lo elevé.

Anos después, sus deseos de dedicarse a la agricultura y a su
esposa Dofla Amalia Darquilegia, originaria de Tampico, lo llevan
renunciar y trabajar para la familia Maza y comenzar su propio
negocio y dedicarse a la agricultura, suefio que vio interrumpido
debido a la muerte de Don Francisco Maza, regresando a la mina
de Nuestra Sefiora de la Purisima Concepcién de los Alamos
Catorce, ahora como encargado de la casa Maza.

En 1874 a la muerte de Don Santos, siendo su albacea y de Don
Francisco, regresa a Espafia a poner de acuerdo a los herederos,
una vez que cumplié, volvié a México a recoger sus cosas para
regresar a Espafia, donde intento trabajar en las minas. Fue
complicado aldn con la experiencia y la gran visidon que tenia
debido a que en el pais, la situacion no fue buena para el trabajo
de la mineria, después de un tiempo, regresa a México y acepta
la propuesta de don Gregorio de la Maza, quien le ofreci6 ser
Gerente General con plenos poderes, es asi como regresa a
México y retoma la casa Maza, ahora decide e invierte, es asi
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como compra la mina de Santa Ana ya en ruinas, debido a lo mal
que habia sido explotada, a diez afos de invertir en la mejor
magquinaria del momento, la mina de Santa Ana encontrd su
mejor momento de bonanza, que duré muchos afios, gracias a la
visién de don Vicente de Irizar, aprovecho estos buenos tiempos
para realizar la construccidn del tunel Ogarrio, lo que le tomd
una gran inversidén que beneficio asi a la casa Maza y a Real de
Catorce, convirtiéndose en su principal acceso hasta estos
tiempos.

PAULINA LOPEZ

EL REGALO DE TU AUSENCIA

Abri la puerta y ahi estabas, yacias inerte, consumido por tu
embriaguez. Un final anticipado hace afios. Tiempo atrds he
esperado, incluso deseado que sucediera. Lo he aguardado con
la misma ansiedad que cuando nifio, aguardaba una mirada tuya.
Senti lagrimas caer de mis mejillas al ver tu rostro inexpresivo, la
calidez de esas gotas contrastaron con la frialdad de la mirada.
Ahora, ya no espero nada de ti, padre. Nada mas que la dicha
que me regala el momento de perderte, y desprenderme asi, de
la ansiedad que me consumia aguardando tu llamada. Cinco
minutos me bastaron para contemplarte, recorri de principio a
fin los recuerdos de mi infancia, aquellos que dormian en lo
profundo hibernando para asaltarme en el momento preciso y
dar la estocada final a tu recuerdo. Tus ojos extintos cimbraron
los cimientos de mi vida, en mi subconsciente florecian calidos
recuerdos pero no queria ser presa de sentimentalismo facil y
sucumbir a emociones que acabarian tomando posesion de mi.
Aun asi, el llanto continuaba, ¢por qué de esas lagrimas?, épor
qué seguia siendo presa del dolor, si el que frente a mi sucumbia,
era de quien su muerte habia deseado? ¢Qué significado tenia
esa persona para mi. El, mi Padre, habia sido el ser por el que
jamas hubiera mendigado un acercamiento, pero hoy, a escasos
centimetros de él, comprendi que lo Unico que queria era que
me viera; como imprevisiblemente siempre lo habia esperado.
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PAISAJE INANIMADO

Muros naturales delimitando la tierra y con sus lineas, el camino
va trazando. Ahi, orgulloso y mostrando siempre su cara al sol, el
girasol afronta dia a dia su destino, ensefiando los tenues colores
que la vida nos regala: el azul del dia y el castafio de la noche.
Noche, que al surgir, despierta uno a uno el crujir de las pisadas
que las bestias ya han marcado. Alrededor, la tierra
precipitdndose y las piedras girando se conjugan con la figura
que acompafia a las ramas siendo empujadas por el viento,
simulando asi, el andar cadencioso de la tortuga. Los bloques
frios e inertes, encuadran la escena perfecta de un ir y venir sin
tregua, como aquel resplandeciente lienzo que enmarca la figura
del que con sus pisadas lo acompania. Esperando tan fiel, como el
ferviente can quien en su infancia siempre estuvo postrado a los
pies del inseparable amigo. A lo lejos, las montafias y el cielo se
aprecian a distancia devorando las minusculas particulas que se
ven correr tras el horizonte, veloces, superficiales y sin descanso;
aquellas luces destellando rayos luminosos logran apartar la vista
de quien los contempla, cegados por la estridente luz que los
inunda. El paisaje mudo e inanimado, nos absorbe y nos sumerge
en las rafagas voraces de intempestivas apariciones sombrias y
calladas, de totales desconocidos quienes se aprecian con
sonrisas falsas e impuestas. Aquellos gritos ahogados se cimbran
en la detonante cabeza que logra agitar la mente corta de
quienes suspiran imaginando la linea de la vida llena de
luciérnagas irreales y saltamontes dorados, ricos en efecto y no
afecto. Logrando esquivar la irrealidad de sus tiempos sin tener
en cuenta ni consideracion la venda que los cubre desde hace ya
tremendos afios, con quienes han convivido sin saber siquiera
que son esos mismos afios los que los hunden en la mediocridad

del presente.
REFLEJO

iMalditas y mil veces malditas esas tus ganas de salvarle!, de
buscar motivo a sus acciones, de implorar su regreso aun
sabiendo que no estuvo. Te sumerges en un mar de duelos y
reproches, las olas de tu ira se descargan en tus hombros y la
carga de ese odio es sofocante cada dia. Has olvidado la ligereza
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en el andar, el sonoro y desbordante gozo de la risa, y en un acto
de extrema cobardia, te niegas a luchar en contra de tus mas
obscuros sentimientos...

(Ese es el didlogo que entablo con aquella, a quien observo
sentada en el espejo).

ARTURO PADILLA TOBON

CARTA A PAuL CEZANNE

Oaxaca de Judrez del 2015

Hola Paul Cezanne. Te saludo desde la Ciudad de Oaxaca,
esperando te encuentres bien de salud y paso a lo siguiente:

Me llamo Arturo Padilla Tobdn y he venido siguiéndote el rastro.
La primera vez que escuché de ti, fue en un libro de historia del
arte en donde se comentaba que habias revolucionado la pintura
desde que inicid el impresionismo, pese a que fuiste un artista a
quien se le dificultaba dibujar y pintar. Eso no te detuvo, a mi me
llama la atencidén, admiro a los impresionistas porque se me hace
que a partir de ellos se inicia toda esta revolucién en la pintura.
Todo mundo se atreve a innovar, a alocarse, a proponer
manchas y rayones, como dicen los demas, pero con un sentido
que solo ellos saben. Me admira parte de tu vida, cémo es que
tomaste la decisién de ir por todo en el arte cuando muchas
veces no se te dieron las cosas bien. Aunque te juzgaran y te
quisieran reprimir; hasta donde sé, eso les pasd a varios
contemporaneos tuyos y aun sigue pasando. Quisiera saber:
¢Cémo fue que empezaste a cambiar tu estilo de pintar, hasta
llegar al estilo que tienes?, ir abstrayendo y recrear volimenes
con tu paleta, es decir: ¢Cudl es tu momento clave?, Te imagino
viendo un paisaje o algunas frutas, un lienzo y de pronto... algo
te llamod la atencidon como a Vasili, que su momento clave fue
cuando regresé a su estudio y vio ese cuadro suyo al revés y se
esta belleza? Y jOooh, sorpresal... era suyo. Otra cosa que me
llama la atencién de ti, es: ipor qué te causaba obsesidn esa
montafia francesa que pintaste tantas veces? Si, esa. Monte
Santa Victoria; y pienso en los que se habran inspirado en ti.
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Pienso en Picasso. Quien dijo que aprendio de ti y pienso en sus
Damas de Avifion... ¢Cémo fue que se te ocurrid decir que Se
debe tratar la naturaleza como si fueran cilindros, esferas y
conos?

iAy el arte!l, cdmo nos hace en ocasiones. Igual no sé como te
fuiste alejando; inclusive de tus admiradores y discipulos. Hay
muchas cosas que pienso: en la época en que viviste, en los que
vivieron en el frente de batalla y se llevaban sus botes de
pintura, pinceles y lienzos... {Te imaginas? La pasién por el arte,
o hago analogias de tu época con muchos artistas, sobre todo de
mi pais, de pintores paisajistas como José Maria Velasco y
Gerardo Murillo alias el Doctor Atl.

Estaban bien locos. Como ya te diste cuenta soy paisajista por
momentos, pero no de cualquier paisaje comercial, sino ese, que
como dice Mircea Eliade en su libro Lo sagrado y lo profano, en
uno de sus capitulos: Asi el mds ateo, no deja de estar encantado
por la belleza de la naturaleza, haciendo de ese momento algo
sagrado... {Sera que asi te pasé con esa montafia?

Sin mas por el momento y esperando noticias tuyas, me despido
de ti y te mando cordiales saludos.

Atentamente: Arturo Padilla Tobdn

RESPUESTA

Francia a principios del siglo XIX

Hola:

La verdad es que no me interesa tu nombre, ni lo que haces, ni
me habia puesto a pensar en algunas cosas que mencionas en tu
carta, sélo coincido contigo en que me gusta pintar y aunque
rechazaron por algin momento lo que pintaba, ellos no sabian lo
qgue mi alma buscaba. Es cierto que me dejé de hablar con
muchos por lo mismo, ¢Qué saben ellos de arte? Si eso nos abre
las puertas a cosas infinitas, diste con algo interesante: lo
sagrado. Quiza por eso me ha atraido esa montafia como un
iman que ya estoy preparado para ir a pintar como todas las
mafianas. En cuanto a lo que hacen los demds, no me interesa.
Lo Unico que me interesa es pintar, asi que por la poca cortesia
que tengo, te pido me dejes de molestar.
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MICROTEXTOS

Bailaban al escuchar el viento, al rozarlas. Sélo les interesaba
presumir sus colores, sin miramientos. Sélo danzaban; aunque
pasara el tiempo no les importaba. Se desprendian, quiza, por
jugar, quiza, murmurandose entre si, queriéndose liberar.

Se veia sensual, coqueta; mientras la otra fingia que se escondia,
pero no, por momentos la observaba. Poco a poco, lentamente,
con paciencia, la fueron desnudando, hasta quedar lista,
mientras la otra, un poco timida, se animo después.

Me dice: ven, técame; siente mi piel. Si quieres llora, endjate,
grita... pero técame. Lo dice por momentos como si me suplicara,
no teme que la lastime. Otras ocasiones me espera, paciente, sin
gritarme, invitandome cuando esté listo.

Lo siento pero ya no es el momento. Yo quiero... tu lo sabes, pero
ya no puedo; créeme que quiero quedarme, ¢{COmo negarse?,
pero ya no puedo escucharte. Ojald cuando abra la puerta y me
aleje, otro te escuche para pegarme a él y seguir siéndote fiel.
Me desperto, abri la puerta, estaba ahi, me observé y se movié,
queriéndome decir algo, mas no entendi. Se desesperaba al no
recibir respuesta mia. Fue entonces cuando la invité a pasar, se
acomodd en la cama; ahora le entendia, acaricié su cuerpo
sedoso, para quedarse dormida.

AZUCENA ESMERALDA BENITEZ SILVA

EXPORTACION DE LA MIEL DE ABEJA.

1.

AUNQUE su padre hubiera imaginado para ella un brillante
porvenir en la abogacia, Azucena Benitez Silva habia terminado
por ganarse la vida con un oficio insélito, al cual no le era
extrafia, por singular ironia, una caracteristica tan amable que
traicionaba una vaga entonacién. Para vivir: Azucena compraba y
vendia miel de abeja. Ya que era importante saber la clasificacion
de las abejas como trabajan para su produccién de miel. La abeja
obrera: son trabajadoras de la colmena./Las abejas zdnganos:
ayudan a fecundar a la abeja Reyna./Abeja reina: tiene la tarea
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de poner 2000 huevos por dia. Azucena Benitez tenia 34 anos.
Compraba y vendia miel de abeja.

2.

PARA SER EXACTOS, Azucena Benitez compraba y vendia la miel
de abeja que tienen muchas propiedades: es calmante,
fortificante, laxante, diurético, bactericida, anti inflamatorio;
también endulza alimentos, previene el corazdn, las alergias y
nos aleja de infecciones. Ayuda para las heridas en todo nuestro
cuerpo, y si tenemos gripe: miel con limdn, hasta para
rejuvenecer nuestro cutis. También sirve como abrillantador
para muebles. Antes no las valoraban, para tomar miel tenian
que matarlas hasta que se hizo un néctar de los panales en los
campos para valorar su vida, porque podian dar mas. Ahora les
quitan la miel pero con delicadeza, para conservar sus vidas, y
son respetadas.

3.

PARA EVITAR los dafios de las epidemias que cada vez con mayor
frecuencia los campos afligian en california, Azucena llegaba
incluso a cruzar el sur para adquirir la miel de las abejas, la
compraba en Oaxaca y discutian el precio y se regresaba a
california para vender la miel exquisitamente aventurera de su
trabajo. Cada afio regresaba a Oaxaca el domingo de abril, de
ordinario a tiempo para la Misa Mayor. Trabajaba todavia dos
semanas mas para arreglar la miel de abeja.

PaisaJE COSTENO

Piedra, arena, brisa, conchas, muralla, tiendas, cerro, caminos,
casa, iglesia, inmensidad. Lancha, redes, anzuelo, faro, felicidad.
Piedra arenosa con brisa salada conchas en la muralla, tiendas,
cerros y caminos en una encrucijada, llegando a una casa al lado
de una iglesia con miles de lanchas, redes y anzuelos. Con un
faro sefialando el camino para la llegada de la felicidad.

ABEJA ATOMICA
Erase una vez una abeja que estaba enferma porque habia

nacido con los ojos saltones y bizcos. Todas las personas del
pueblo se burlaban y empezaban a cuchichear sobre ella por el
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defecto que tenia y decian: Ah/ va la abeja atomica y bizcuda.
Empezaba a ponerse triste ya que no podia hacer nada. Mama le
decia: No le hagas caso a la gente, hablan por envidia. Ellos
quisieran tener dos ojos grande y bizcos como los tuyos que estdn
preciosos.

La abejita se puso a reflexionar lo que le dijo su mamay para no
hacerla sentir mal. Empezé a idear cdmo defenderse de la gente.
En ese momento llegéd un nifio que se llama Varvierco y le
avienta una pregunta:

-Oye, ¢y por qué tienes bizcos y saltones tus ojos?

-No, no es que estén bizcos ni saltones, lo que pasa es que con el
intermediario no se dejan ver, asi mismo y se estiran para verse.
-Aaaah, oye ¢y cdmo le haces para poder saltar tus ojos, ya que
yo no puedo?, dime tu secreto por favor, creo que mi
intermediario me esta estorbando.

-Aah, mira: cuando estaba pequeifio mi mama fue a cortar una
varita de tamarindo, lo mojé bien, bien, y que me da un gran
guamazo, un poquito arriba de la nuca, y que se me saltan los
ojos-. Al escucharlo, Barvierco se fue corriendo a casa de su
abuelita, corté una barita de tamarindo y que lo mete al agua
como una hora aproximadamente y su abuelita observandolo no
entendia, nada, nada, nada de lo que estaba haciendo su nieto.
En ese momento que se da un gran guamazo mero en su cabeza
cuando le grita su abuela:

-Baarrrvvviiieeerrrccccoooo... ¢qué haces?,

-¢Qué no estas viendo?... golpeandome.

-Si, ya lo vi. Pero... por qué?

-Es qué me dijo la abeja alias, la atémica, que para que mis ojos
se salten y queden igual que los de ella.

Como le dolia mucho la cabeza esperd y la llegada de la
recuperacién se fue corriendo y al divisar a la abeja atémica,
como su nombre lo dice, primero estaba aqui y después allad por
ser muy veloz. No la podia alcanzar hasta que la atajo Barvierco
diciéndole:

-'Ora si ya te tengo. Hasta que te agarré con las manos en la
masa.

-0ooh-, dijo rascandose la cabeza. éTe puse nervioso, verdad? Tu
nervioso y yo tranquilo jijijojojojujujujajajaja
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-Pero ahora me vas a explicar por qué me has dicho una gran
mentira.

-Disculpame pero me indujiste a decirte algo que se me ocurriera
y no podia explicarte que habia nacido asi. Temia que te burlaras
de miy que no fuéramos amigos; ya que no tengo.

Y asi es como se convirtieron Barvierco y la abeja, alias /la
atomica, en los mejores amigos hermanos hasta la actualidad.

COLUMBA CASTELLANOS GARCIA

JUNCOS

Mirandolos de frente resulta complicado contarlos pero es
indudable que son mas de cien. Su color es sinénimo de vida y
fuerza; sus raices adheridas con firmeza a la pared, asemejan
insectos trepadores que avanzan con dificultad sobre una lisa
superficie. Hay quienes han procreado hijos que hacen mas
dificultoso su avance; solamente uno ha logrado rebasar el limite
de la pared sobresaliendo a ésta, otros estan a punto de vencer
el reto en un avance solitario.

Asalta la duda si esos juncos daran flores como otros y en qué
momento ocurrird ese espectacular suceso que representa la
inflorescencia, y que convocara con su aroma, a muchos
insectos, seducidos sucumbiran ante la belleza floral y haran
posible la proeza de la polinizacion.

Las raices crecen en forma lateral similares al inicio de una
ancestral trama textil como la elaborada y portada por aquellos
que un dia transitaron por ese espacio. Estan insertos en la tierra
y hasta parecen débiles, pero su fuerza se las da su compainiia, y
por ende, el entramado que forman. Seguramente seguiran ahi
por mucho tiempo como mudos testigos de lo que acontece en
el Centro Cultural San Pablo.

VENTANA ESFERICA

A través de una ventana esférica y diafana, se percibe una
luminosidad cegadora que posterior y paulatinamente va dando
paso a imagenes diversas. En un principio es posible mirar el
globo terrdgqueo con zonas montafiosas y dareas arboladas,
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acompafiadas por regios océanos; de pronto, como si la
claraboya que posibilita esta peculiar visién tuviera un brusco
viraje, desaparecen esos espacios y dan paso a una zona caliza
con crateres que permiten evocar histdricas fotografias de la
llegada del hombre a la luna, el espectdculo cdsmico
intempestivamente se convierte en una invitacién inobjetable a
convertirse en auténtico selenita. El transito por la luna es
rapido, después aparece una superficie amarillenta, anaranjada o
rojiza, al parecer se trata de un acercamiento a Marte, que se
ubica en el punto central de la panordmica, en los laterales sélo
hay oscuridad, entonces emerge el deseo de seguir explorando
en este viaje vertiginoso.

Sin que medie voluntad alguna, aparece una imagen globular y
blanquecina; al parecer involuntariamente se ha provocado el
regreso a la luna. Sin embargo al observarla emergen
preferencias por el queso y surge inevitablemente el traslado al
plano culinario y el deseo de saborearlo con tortillas tostadas y
aromaticas, elaboradas a mano y con maiz genuino, sin faltar un
chocolate de agua preparado con cacao cultivado en tierras
oaxaquefias y vertido en un recipiente de barro verde disefiado y
modelado por manos alfareras; sin omitir la presencia del arte
textil multicolor resultado del proceso ancestral de los telares de
cintura aun se preservan en la entidad que me vio nacer: Oaxaca.

TIJAGUARLIN EN TIERRAS CHINANTECAS

Cuentan los oriundos de las comunidades enclavadas en la sierra
chinanteca de Oaxaca, que a ese lugar llegd Tijaguarlin, a quien
se le podia reconocer facilmente por la brillantez de su pelaje
amarillo con manchas negras semejantes a siluetas de flores que
se complementaban armoniosamente con seis patas verdes y
cola larga culminada en forma puntiaguda con la virtud de
regenerarse en caso de ruptura. Su desplazamiento era rapido y
sigiloso, con ojos capaces de mirar en la oscuridad y al menor
ruido sus antenas y orejas lo alertaban del peligro, caracteristica
que lo hacia invulnerable ante sus depredadores. Fue enviado a
la tierra por los creadores del cosmos con la misién de encontrar
al enemigo que se habia apoderado del alma de las pitas, plantas
perennes de uso medicinal y textil en los pueblos originarios, que
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estaban siendo avasalladas por extrafia opacidad cuya
pretension era exterminarlas.

La fuerza, resistencia y sagacidad de Tijaguarlin eran
inobjetables; sin embargo se veia amenazado por la presencia de
Camejirama que lo acechaba e intentaba devorarlo. El riesgo que
enfrentaba con su depredador era mayulsculo porque su
enemigo carecia de voz, podia permanecer hasta treinta dias sin
consumir una sola gota de agua vy volar velozmente
desplazandose a grandes distancias. El arma contundente de
Tijaguarlin para lograr la mision era su rapidez para saltar y su
vision nocturna. El tiempo era un factor sumamente importante,
ya que las pitas seguian ennegreciéndose y pronto podrian
extinguirse, consecuentemente, los habitantes no tendrian esta
fibra natural que a través de los afios, les ha permitido fabricar
textiles y elaborar medicinas. Tijaguarlin realizaba expediciones
nocturnas mientras Camejirama dormia.

Cierta noche descubriéd que los causantes del malestar de las
pitas es ocasionado por millones de hongos que se reproducen
con facilidad; por consiguiente, empieza a disefiar estrategias
para combatirlos, considerando un punto en desventaja: La
accion debe realizarla durante el dia y como consecuencia, hay
que exponerse a la furia de Camejirama, quien duerme
placidamente por la noche y hace gala de sus poderes ante la
luminosidad diurna. Para resolver la situacidon, es necesario
contar con aliados y Tijaguarlin recurre a sus paisanos que
habitan en la selva mixe, por lo tanto, tendra que hacer ese largo
viaje para convocarlos en el menor tiempo posible; si logra llegar
con sus amigos y convencerlos que se trasladen a la chinantla
para devorar los hongos en un plazo no mayor a una semana
enfrentando el riesgo que representa Camejirama, existen
muchas posibilidades de resolver el problema.

La tarea no fue facil, pero Tijaguarlin logré llegar a territorio
amigo y convencer a millones de aliados que se trasladan
brincando velozmente a tierras chinantecas. Afortunadamente,
el dia de la primera jornada, no fueron descubiertos por
Camejirama pudiendo devorar una gran cantidad de hongos.

Sin embargo al siguiente dia son descubiertos por Camejirama
quien se abalanza sobre ellos para atraparlos con sus grandes
fauces. De una bocanada se lleva a miles de Tijaguarlines a la
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entrada del laberinto alimenticio, mientras el resto trata
indtilmente de atacarlo ascendiendo por todo su cuerpo para
inmovilizarlo y salvar a sus congéneres; cuando el depredador
estd a punto de masticarlos, le sobrevienen un acceso de tos que
provoca la expulsién violenta de los migrantes y cae inerme
sobre la maleza, algo insdlito ha quedado al descubierto.
Camejirama es alérgico a los hongos que devoran a las pitas y los
Tijaguarlines al consumirnos se han inmunizado de manera
natural e involuntaria. Gracias a su perseverancia y la ayuda de
sus aliados, Tijaguarlin ha logrado cumplir con la encomienda:
Acabar con los hongos que intentaban aniquilar a las pitas
ademds de encontrar

el antidoto contra Camejirama.

Si algun dia te atreves a recorrer los territorios de la chinantla
Oaxaquefia, podras corroborar que la mision de Tijaguarlin fue
exitosa, ya que se aprecian muchos ejemplares de pitas que
hasta la fecha coadyuvan a la subsistencia del pueblo chinanteco.

PATTY PEREZ

EL MEJOR LUGAR PARA EL TIEMPO

Me instalo justo donde mis ojos, mis pies, mis manos, mi ser
deseaba este sitio. S6lo he habitado dos veces aqui y ya lo siento
mio; recuerdo con exactitud cada rincén, cada aroma, cada
mueble. Hoy he vuelto , y unas gotas saladas resbalan por mis
venas, mis pulmones. Es el mejor lugar para el tiempo.

Tus lavandas me saludan al llegar. Se abre el portal que
resguarda tus suefios; el frio azota mis pies, pues tus ladrillos
extraian mi calor. Avanzo tres escalones y cinco pasos para
cobijarme donde yace tu cuerpo esperando. Acomodaste nubes
azules, huele de noche, suefio de amor y una pizca de levadura
para fundir dos almas.
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CARTA A ELENA ARIZMENDI MEJIA

Oaxaca de Judrez, Oaxaca a 18 de enero de 2015

Estimada Elena:

Espero que al leer la presente te encuentres muy bien en donde
quiera que estés, feliz y plena. Después de mis breves saludos
paso a lo siguiente.

Primero que nada iFeliz cumpleafios!, me dijo un pajarito que en
un dia como hoy cumpliste afios. Ojald que todos tus
cumpleafios los hayas disfrutado intensamente, aunque sé que
no siempre es posible.

Querida Nené, deseo me permitas llamarte asi, como lo hacia tu
familia; te envio esta carta desde algun rincén de tu afiorada
Oaxaca, ciudad natal de tu querido abuelo el general Ignacio
Mejia un hombre respetable, discipulo de Benito Juarez, abuelo
carifioso y consentidor con el cual viviste hermosos momentos
en la Hacienda de Ayotla. Si, ahi donde aprendiste a montar a
caballo, érecuerdas?, claro que recuerdas; fueron tus mejores
afios de infancia rodeada de carifio.

Desde hace cinco afos supe de ti y me dieron ganas de
escribirte; tengo tanto que contarte de esta bella Oaxaca en la
que naciy en la que me enamoré, asi como tu.

Te conoci un poco tarde pero no importa, todo llega en su justo
momento. He de expresarte mi mas sincera admiracion por las
acciones que emprendiste a lo largo de tu vida. Primeramente
admiro tu belleza, esa cara de ternura, ojos de nifia, cuerpo
acostumbrado a las comodidades econdmicas (por la posicion
acomodada de tu familia), pero no por ello débil. Al contrario.
Con una gran fortaleza fisica y un estilo de angel seductor que
cautivd a muchos hombres distinguidos de tu época. iMira que si
envidio tu porte y belleza!

Pero no creas que soélo admiro tu elegancia, también reconozco
tu bondad al realizar labores altruistas con el objetivo de
contribuir a mejorar la situacién por la que atravesaba nuestro
pais en aquel tiempo. Gracias a los estudios de enfermeria que
realizaste en Estados Unidos (de 1909 a 1911) pudiste abrirte
camino y encauzarte en actos nobles, y en cuanto regresaste a
Meéxico hiciste acciones para formar el cuerpo voluntario de
socorro médico “Cruz Blanca Neutral” cuya mision fue atender a
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heridos y enfermos de guerra. Con esto tocaste el corazén de
mucha gente que se unioé en la humanitaria tarea de salvar vidas.
Y sin querer llegamos al punto que mds conmueve de tu vida:
1911, un afio que en definitiva te marcé hasta el ultimo suspiro
de existencia. Por recomendaciéon de Francisco |. Madero te
presentaste en el despacho de un abogado previendo un proceso
judicial en tu contra para comprobar el buen uso dado a los
donativos de la Cruz Blanca; sabes muy bien a quien me refiero,
al amor de tu vida: jJosé Vasconcelos! Ese amor prohibido que
en vida no tuvo un final feliz pero que entiendo como mujer y sé
que lo llevas en lo mas profundo de tu corazén. Asi como
también lamento que de tu primer matrimonio con Francisco
Carreto (1901) hayas tenido un embarazo mal logrado y a causa
de ello quedaras infértil; de verdad jlo lamento tantol... Estoy
segura que hubieras sido una excelente madre puesto que para
ti ante todo estaba el hogar, pero Dios sabe por qué hace las
cosas mi querida Nené; aguantaste mucho con Carreto que te
maltrataba fisicamente y que no te dejaba ser. Tu hijo no
merecia tener como padre a ese ser de tan duro corazon.
Definitivamente tu Unico amor fue Pepe, es una lastima que lo
hayas conocido cuando ya estaba casado con Serafina Miranda;
sé que lo que te sedujo de él fue su “rostro varonil con un aire
dulce y triste”, él con 29 afios, tu con 27. Pero el amor les llegé a
pesar de las adversidades, aun asi viviste a su lado dias intensos
de un gran amor en los que él se escapaba de su esposa e hijos y
te daba lo mejor de si, tanto en lo econémico como en lo
emocional.

Entiendo que como mujer, una relacion asi cansa: la
clandestinidad, el aislamiento, el no poder presentarte en
publico con él y las temporadas en que se iba con su familia,
fueron la gota que derramé el vaso; te armaste de valor y
terminaste la relacion.

Tu vida continud, llena de éxitos en el ambito laboral; tiU como
feminista activa fundaste la “Liga de mujeres Ibéricas e
hispanoamericanas” o mejor conocida como “Liga de mujeres de
la raza” (1923) bajo el lema: Por la patria, por la raza y por la
humanidad. (Hasta en el lema de tus acciones se hizo presente tu
querido Pepe).
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En fin, por todo esto y mucho mas te admiro y me gustaria que
me permitieras seguir conversando contigo por este medio.
Tenemos tanto que contarnos, por ejemplo: Oaxaca ha mejorado
en varios aspectos, pero definitivamente, considero que tu época
fue una de las mejores. Querida Nené de verdad que el asunto
de tu amor Pepe me tiene muy intrigada, es un amor para
recordar. Disculpa mi atrevimiento, quisiera saber si me pudieras
obsequiar una ediciéon de tu novela Vida incompleta, ligeros
apuntes sobre mujeres de la vida real, seria un honor para mi
leerte de viva voz.

Antes de despedirme te dejo este corrido que hace ya varios
afios escribieron en tu nombre, estoy segura que lo escuchaste.
Que viva si, la Arizmendi,/mujer de buen corazén,/que a todos
cura con alma/y atiende sin distincion.//Que vivan esas
mujeres/que en la guerra dan caridad/para los que estan
sufriendo/por la amada libertad.

Se despide tu admiradora oaxaquefia Patty Pérez Hernandez.
Pd: Estaré al pendiente de tu respuesta. Cuidate mucho.

Respuesta:
Tlatenango, Morelos a 18 de enero de 1951

Apreciada Patty:

Por medio de la presente doy contestacién a la carta que recibi
con fecha 18 de enero del afio 2015 de la ciudad de Oaxaca.
Espero que al recibirla goces de salud y tranquilidad en las
actividades que realices. Empiezo por confesarte que he
quedado realmente anonadada con la carta que llegd a mis
manos; en el transcurso de mi existencia nunca me habia
sucedido algo asi, ya van para casi dos afios de mi muerte y
tampoco desde este lado de la vida habia recibido un escrito de
alguna admiradora. Asi que lo primero que puedo expresarte son
mis agradecimientos por haberte acordado de esta mujer que
después de 65 afios de vida y dos de muerta, ha podido
sobrellevar experiencias que ni yo misma imaginé.

Patty eres de mi natal Oaxaca y eso emociona aun mas este
encuentro, vives en la tierra que me vio nacer, crecer y compartir
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regocijantes momentos al lado de mi abuelo, con el que al fin me
encontré en este lugar. Con respecto a este punto, te pediria que
me contards un poco mds de los acontecimientos que han
sucedido en mi ausencia lejos de mi tierra, équé ha pasado con el
gobierno? éCon qué servicios cuenta la poblacion? éCémo es
actualmente la situacién de las mujeres? entre otras cosas por
mencionar, como bien sabes, estos aspectos son mi especial
interés. Asi doy respuesta a tu peticidon de seguir intercambiando
correspondencia, el hecho de que seas de Oaxaca y sepas tanto
de mi, me ha animado a continuar con las charlas por este
medio. Te escribo desde Tlatenango, lugar que regocijaba a mi
cuerpo y espiritu; su clima caluroso es especialmente agradable,
después de mi fallecimiento decidi instalarme aqui y pasar el
resto de mi vida en estas tierras. Hoy cumplo 67 afios de vida
mortal y dos afios de gloria, asi que continuaré festejando en
esta fecha. Como me encuentro en el festejo con muchos
invitados que atender, no podré ser extensa en mi respuesta,
pero tampoco queria postergarla. Soy dichosa. Aqui no hay
hombres ni mujeres. No hay sexos, todos somos iguales, por lo
tanto no hay celos, odios u otras malas pasiones. Me fascina este
lugar, todo es tan natural, tan sencillo y libre de prejuicios, que
acompafan a la transformacion del mundo moderno. Al llegar
aqui, antes de entender la dindmica de funcionamiento, mis
padres JesUs e Isabel y mi abuelo Ignacio me dieron la cordial
bienvenida; mas adelante me encontré a Pepe, el amor de mi
vida. He de comentarte rapidamente que soy muy dichosa
porque al fin nuestra historia de amor inicid, ya te contaré los
detalles en una carta posterior. Como te decia anteriormente, al
parecer sabes mucho de mi, me parece que podriamos ir
tratando los aspectos que te interesen conocer; puedes
realizarme las preguntas que gustes, si esta dentro de mis
posibilidades las contestaré, con toda confianza mujer, espero
gue nos entendamos bien.

Gracias por reescribirme el corrido que me escribieron en vida;
no es presuncion pero sé que fui inspiracion de diversas
composiciones, lo cual siempre agradeci. iSabes?, aqui en este
hermoso lugar encontré en el baul de los recuerdos dos objetos
que quiero obsequiarte; sé que te haran muy feliz. El primero es
una edicion de la novela que escribi Vida incompleta, ligeros
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apuntes sobre mujeres de la vida real, disfruta su lectura y
espero comentarios al respecto, me gustaria conocer tu opinidn.
El segundo es esta foto que tomaron cuando tenia 24 afos;
calculo que has de tener aproximadamente la misma edad. Con
ello te pido amablemente que me cuentes de ti para conocerte,
no quiero estar en desventaja.

Apreciada Patty, me despido y te envio un fuerte abrazo, quedo
en espera de tu respuesta.

Elena Arizmendi Mejia

PD: Espero que conserves esta foto como regalo de una amiga y
me recuerdes un poco mas.

DIANA PAROLA

A TU ABUELO Y A ROSITA

A Ultimas fechas he pensado en la muerte:

Cuartos vacios con uno dentro e inflamacién del cuerpo.
Pienso en aire filtrado;

ecos musicales retumban en las paredes de todo el techo.

Mi viuda me llora de manera mas terrible que jamas veré.
Flores blancas y cubetas rebosantes de gladiolas;

gente desconocida con cirios envueltos en papel periddico
me viene a ver. Mi viuda me llora.

Pienso en la muerte y en la vida como pienso en tu silla
y en tus piececitos colgando.

Rosita me llora con ojos que apenas miran

Yy manos que apenas secan.

Imagino lingotes cayendo sobre el cajon...

El estremecedor eco de tierra desmoronandose
sobre mis flores.

Pienso en tu vida Rosita.

Tu vida que sigue siendo espuma,

en descenso, pero espuma.

Ignorante de este abismo de sombray lagrima.
Tu vida de astro y de planeta, de mano

y de pan.
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Aqui, escucho himnos que son vanidad
Padres nuestros aclamando imperios en la gloria celeste.

He muerto mi viuda, bajo el solar de estrellas
junto a nuestras sabanas

bajo nuestras cobijas

antes del claro del dia.

Al lado de tus perfectas trenzas,

con listones atados a las puntas.

Cada cabello tuyo Rosita, enlazado a mi entrafia pestilente.
Te saludo y me despido amorosamente Rosita.
A tu presencia permanente,

a tus pies bajo el mandil y a tu falda tan negra.
También estoy muy triste y también te lloro.
Con las multitudes y las silabas

con el trabajoso pronunciar de tu lengua

con tus gruesas vocales.

A pesar de los sollozos, a pesar del silencio, del olvido.
A pesar de tus pesares,
con toda la nostalgia y las mutilaciones
a pesar de la tierra y del peso de la tierra.
De mis ojos huecos y aunque los tuyos un dia,
también.

APOLOGIA

Sobre las olas, leve.

Dentro de la imagen en el muro de rocas
erguidas por el frio de la muchacha.

Con ojos mas que atentos y la postura de las aves
como de quien espera el microsegundo

para saltar a donde sea:

El trazo.
LiNEA

Linea de la mano. Linea de la vida. Arruga, pestafia y el ojo. Linea
final. 32 lineas del metro, “siga la linea”, las escaleras. Observar.
Recorrer. Volar sobre lineas, plumas y lineas. La linea de tu
espalda en tu pantorrilla. Linea de partida. Linea sobre linea.
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Retorcida. En espiral. Hacia arriba y linea. Linea volatil de cordel
y cometa. De letra y viento. Linea en el trapecio, en toda la red.
Linea de sangre, de sutura. Linea en la mejilla, un surco. Tomar
nota. Hacer una llamada. Masticar lento. Dormir. Parpadear.
Mover los dedos. Observar. Dibujar y lineas. Correrse encima con
la libertadora linea de alegria asignarle un folio colgarla en un
marco polvearla unos varios afos de vez en cuando darle el sol
unos minutos para recuperar el tono coserla al hombro (insignia
de felicidad) con hilo linea y aguja. Queloide linea maestra y te
evoco y me dibujas, te toco y vienes, tu textura tan igual a
canales de viento atrapados en una pajilla, textura de abeja.

Te escucho, alegre de hoguera, costra memoria, respiro y gracia.
Y sélo soy. Y sélo soy eso. Una delgada. Rompible. Rayo.
Complicada, espiral. Linea

RENAUD LOzZANO

LA CcAsSA

Regreso al lugar mas bonito del mundo, como diria Ann Cameron
en su libro. Estamos a punto de aterrizar en el aeropuerto de mi
ciudad querida. La azafata nos ha dado las indicaciones
pertinentes. Me asomo a la ventanilla. Siempre elijo este lugar
para viajar a mi tierra. Me gusta repetir la experiencia, el placer
de mirar desde lo alto los terrenos de cultivo del Valle de
Culiacan. Me agrada tanto ver ese rompecabezas con piezas
irregulares; cuantas formas, tamafios y colores. jAh! Si fuera el
ave de las cuatrocientas voces de Netzahualcéyotl que con sus
trinos volara sobre éstas grandes extensiones cubiertas de
naturaleza cultivada. Volar sobre todos los espacios donde se
concentra el agua con la que regaran esos terrenos y saciar en
ellos mi sed. Después, me convertiria en una abeja; pero no en
una abeja haragana como la de la fabula, sino en una abejita
trabajadora y feliz, que se posaria sobre todos los plantios a cielo
abierto y todos los rincones de miles de invernaderos que mis
paisanos agricultores han implementado, con la tecnologia mas
sofisticada y de primer nivel para una agricultura sustentable. En
mi travesia y para explorar la tierra, elegiria ser un ratéon como
los de la familia de Frederick. Iria de aqui para alld entre los
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surcos, entre las plantas, entre los pies de los trabajadores
agricolas, entre la maquinaria y todos los componentes del
trabajo en la produccidn de los alimentos naturales que utilizan
los sinaloenses. Me daria todo el tiempo del mundo para visitar
los graneros de maiz, frijol, sorgo, cartamo, trigo, garbanzo,
ajonjoli, soya, cacahuate, en fin, toda la variedad de cosechas de
cereales y oleaginosas que ellos producen y abastecen al pais. En
los campos, disfrutaria de sus hortalizas: las ricas calabacitas,
berenjenas, pepinos, papas, chiles y, me daria el gusto de
saborear esos rojos tomates, no importa que sus jugos
empaparan mi cuerpo. Luego, con la barriga llena y el corazén
contento, caminando entre los arbustos y las plantas silvestres
caracteristicas de este lugar, muy campante, dirigiria mis pasos
hacia las instalaciones donde los empleados y los grandes
empresarios, realizan las operaciones administrativas. Con
mucho cuidado para que no me viera, observaria al responsable
de cuidar los jardines que a estas horas del dia, estard sentado
bajo la sombra de algin “tabachin”, mi arbol favorito, (por los
siglos de los siglos). Si, a mi me encantan los arboles que se
visten de flores, como el “tabachin” tan popular en mi estado
natal; me parece que su nombre original es framboyan. iOh! con
sus hermosas y coloridas flores. Ahora mismo, viene a mi mente
cuando éramos nifios y con los estambres de esas flores
jugdbamos a las “luchitas”, a los “gallitos” para ver quién era el
ganador. jQué felicidad! No necesitdbamos gran cosa para
divertirnos, reir y gozar. Vuelvo a la realidad. En este momento,
nos indican que podemos bajar del avién. Ya llegamos. Estoy en
mi lugar. Ya estoy aqui. Con los mios. Quisiera ser el caballito
blanco al que le cantan: Caballito blanco/sécame de
aqui/llévame a mi pueblo /donde yo naci. Quisiera ser el caballito
blanco y salir veloz, veloz; tan veloz como alma que lleva el
viento, para llegar a la casa de mis padres, a la casa de mis
hermanas, a la casa de mis hermanos... a mi casa. Pero, “0jo”, no
estoy hablando de la casa que cada uno de ellos tiene ahora.
Estoy hablando de aquella casa. De la casa familiar, de la casa
original, de la casa en la que nos formaron: con todas las
historias, la lucha, las penas y glorias; con todas las alegrias y
tristezas, con las risas y los llantos, con el amor y, también, en los
momentos de juvenil rebeldia de los hijos, con todo el desamor.
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La casa con toda la historia. Llegar a esa casa y ser el cachorrito al
que chicos y grandes, estan esperando; al que todos desean
abrazar, y besar, y mimar. La casa.

CARTAS AL PADRE

Padre: Hace ya catorce afios que no estd usted en casa, que se
fue para siempre. Me enamoré a los diecinueve, me casé a los
veintidds. A la edad en que dejé la casa familiar y me fui a vivir
tan, tan lejos que sdlo le podia ver una o dos veces al afio. Tengo
conmigo una fotografia en la que estoy junto a usted.
Seguramente debo tener cuatro o cinco afios. Parece que
estamos en un evento politico. Por lo que sé, usted estuvo en
ese ambiente cuando estdbamos pequeios; fue una etapa
laboral muy productiva. Esa y otras fotos asi lo hacen ver. En
alguna ocasién, mas grandecita, recuerdo haber oido que sdlo
curso hasta segundo grado de primaria, pero, las personas con
quien se relacionaba le decian ingeniero; sobre todo los
agricultores a quienes vendia los productos agropecuarios de su
pequeio negocio. Otros recuerdos, me llevan a cuando llegaba a
la casa con varias cervecitas en “su haber”. Muy feliz y orgulloso
llegaba con la banda sinaloense a “todo lo que daba”.

La cancion favorita de usted era esa que dice: Me enamoré
/Profundamente de una india bonita. / Le di mi corazén/ Y ella en
cambio /Me entregé todo su amor. En esos momentos no sé ni
me imagino qué decia o pensaba mi mama. Mis hermanos y yo
pequeios, a la expectativa, impresionados. Me imagino que la
mas feliz y contenta era mi tia Lupita. Tendria como dieciocho
afios y le encantaba la musica y el baile. jAh!, ahora me doy
cuenta de que no sé mucho de su vida. De como llegd a estas
tierras que no eran las suyas, de cdmo conocié a mi mama y
como y cuando se casaron. Soélo sé lo que alcanzo a recordar de
algunos anos de mi infancia, cuando los nifios no saben ni se
cuestionan lo que es vivir bien econdmicamente, sélo viven y son
felices. Tengo mas presente lo que ya mas grande vivi con
ustedes; con usted y con mi madre y con mis nueve hermanos y
hermanas. Esos fueron tiempos en los que la suerte le dio a
usted la espalda. Tiempos en que su dia completo era trabajar y
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trabajar en el campo, para que nosotros pudiéramos ir a la
escuela.

Realmente es poco, considerando lo que le decia antes, haberme
casado tan joven e ido tan lejos; porque a esa edad es cuando
apenas te empiezas a dar cuenta de la realidad de la vida. Lo que
si me queda claro es que usted fue un padre muy especial para
haber sido de esos tiempos. Un padre fuera de serie. Realmente
preocupado por el bienestar de su esposa y de sus hijos, en
todos los aspectos. ¢Sabe usted? En una ocasidon, hace poco
tiempo, estuve en una conferencia en la que mencionaron que a
los nifios les debemos leer los cuentos cldsicos originales, aun y
con todas las escenas crueles que se detallan en algunos de ellos.
Yo, un poco asustada, impresionada, pregunté que si eso era
realmente recomendable. La conferencista, experta en el tema,
me contestd que si y dio todas las explicaciones convincentes. La
persona que estaba a uno o dos lugares de mi comentd en voz
baja, y alcancé a escuchar: “por lo visto, esta pobre mujer ha
vivido en un cuento de hadas...” Se referia a mi. En un primer
momento ese comentario me molestd, pero después de
pensarlo, de meditarlo, le di la razén. Si, en verdad creo que asi
fue.

Gracias a usted papa, mis hermanos y yo vivimos en un cuento
de hadas real. Fuimos muy afortunados. Nosotros no vivimos un
cuento de terror intrafamiliar como los que ahora salen a la luz.
De usted, siempre recibimos amor, carifio, comprensidn, consejo
y apoyo. Usted siempre fue ejemplo de amor vy fidelidad para la
compafiera de su vida: nuestra madre. Ejemplo de lucha, trabajo,
honestidad y respeto. Nos motivd a ser personas integras.
Asimismo, cuando lo consideré necesario, nos habld y actué con
toda la firmeza y energia que lo caracterizaba. Gracias a usted y a
mama3, sus diez hijos somos y estamos. Gracias papa.

Hija:

Mi querida hija mayor. ¢Como esta mi vieja? Hace mucho tiempo
que no te escuchaba, que no me hablabas. Yo, en cambio,
siempre estoy viéndote, buscdndote, mirandote; desde aqui,
desde mi estrella. Sé muy bien, aunque tu no me lo has contado,
que estas haciendo lo que tu madre y yo te ensefiamos con el
ejemplo: a luchar en la vida. A enfrentar todas las pruebas que se

127



nos presentan en el camino, ahora con tu esposo y con tus hijos:
tu familia. ¢Cémo te sientes? ¢Verdad que a veces es como si
estuvieras en una playa bonita disfrutando de todos los gustos y
placeres? Pero también, seguramente, has sentido que en el
momento menos esperado, alguien te ha lanzado, en medio de
una tormenta, al mar embravecido. ¢Te has sentido asi a veces,
hija? Seguramente si. En el camino de la vida, hija mia, muchas
veces asi se siente el hombre, asi se sienten todos. ¢Verdad que
es todo un reto? Hasta este momento, has enfrentado los retos
que la vida ha puesto en tu camino; los retos que Dios te ha
ayudado a superar. iNo te rindas! Sigue adelante. Lo has hecho
bien. Tu mama y yo estamos orgullosos de ti y de tus hermanos y
hermanas. Recuerda hija, aqui estoy, hdablame cuando quieras.
Siempre estaré para ti.

Con todo el amor: Tu papa.

ZoOoM

De 0 a 58 aios; de 58 a 0 aflos. Como en los libros esos que se
titulan Zoom, que se pueden leer de adelante hacia atras y atras
hacia adelante.

1

Mi maestro en el saldn de clases formd un trio de nifias, yo era
una, y nos presentaba en todos los festivales escolares, incluso
en los homenajes de los lunes. Desde entonces, conozco La barca
de oro y la Casita blanca.

2

En la casa tomabamos un café muy popular y sobre todo muy
barato que se llamaba “Café Combate”, y se vendia en bolsitas
de 15 o 20 gramos. Mi hermana de tres o cuatro afos
preguntaba a los vecinos: ¢y ustedes, también toman café
combate?

3

Habia sido un dia agotador en mi trabajo. Mi hija venia en el
asiento trasero del auto hablando, cantando y haciendo
demasiadas preguntas a la vez. Irritada le dije que se callara y
que no me distrajera porque venia manejando. Guardo silencio
uno o dos minutos y de pronto la escuché decir: -No entiendo
por qué me tengo que callar, si asi soy feliz, hablando-. Le dije: -
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Tienes razon mi chula, si asi eres feliz, habla, habla y di todo lo
que quieras.

4

Para concluir la carrera de normalista, los estudiantes hicimos un
viaje a la Riviera Maya. En una de sus playas nos abordaron unos
pescadores muy insistentes en que les compraramos conchas de
caracoles. Eran grandes y con tonos de color rosa divino. Todas
las alumnas y alumnos compramos uno y los guardamos en
bolsas de plastico con nuestros nombres debajo de los asientos
del autobus turistico en el que viajdbamos. Dos o tres dias
después, en la travesia, dentro del vehiculo se empezé a sentir
un fuerte olor a animal muerto. Buscamos y buscamos y no
encontramos ningln animal. Después de tanto buscar entre
maletas, bolsas y mochilas, el chofer del autobus nos dijo que
posiblemente la pestilencia salia de nuestros caracoles. jOh,
sorpresal No quedd mas remedio que tirarlos.

5

Como recién casada admiraba en mi esposo su gusto por la
lectura, el cine y la musica; era un plus muy interesante para
presumir. Después de tres afios de casados, de haber visitado
algunos médicos, por fin logramos tener un hijo: Mario, un bebé
muy esperado, muy querido por ser el primer nieto y sobrino en
la familia materna. Desde sus primeros meses de edad se perfilo,
como un futuro lector. Cuando todavia no cumplia dos afios se
apropié del tomo de una enciclopedia que trataba sobre la
naturaleza, en especial sobre los animales. Queria que todos los
dias, a todas horas le estuviéramos leyendo y explicando las
imagenes. Mis hermanas, llegaron al acuerdo de atender la
exigencia de su amado sobrino por media hora cada una, para no
decirle que no. Asi que a cada rato se escuchaba decir: Edelmira,
sigues tu; Lorena, ahora te toca a ti; Yadira, no te hagas tontita,
td no le has leido. A los cuatro afios, Mario le leia de memoria
todos los didlogos de sus comics favoritos a su nana Socorro,
quien le habia leido infinidad de veces antes, todos los textos
que “su nene” le pedia.

6

Recuerdo, que un dia mas, estaba cansada de llevar y traer a mis
hijos gemelos a sus entrenamientos de natacién, cansada de
esperar que salieran de la alberca terminada la sesion, pues se
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quedaban platicando con algunos compafieros, cansada de
esperar que salieran de las regaderas, cansada, cansada,
agotada... Ya, en el auto, enojada, les repeti como les habia dicho
otras veces, que ya no iba a ir por ellos, ni a esperarlos, que se
regresaran en el camidn urbano, que ya estaba cansada de que
no se apresuraran para salir. Carlos, el mas noble y callado de los
dos me puso en mi lugar diciendo: -jYa no vengas mama, ya no
vengas, nos podemos regresar en el camion si eso quieres! No
tuve palabras para refutar. Segui mi camino de regreso a casa,
con mis hijos en el asiento trasero, cansados, agotados, después
de haber entrenado tres horas, de las seis de la tarde a las nueve
de la noche, todos los dias, de lunes a viernes.

7

Una ocasién mi abuelita llegd a visitarnos. Fue en los meses de
verano, cuando en mi ciudad hace jtanto calor! no sabes ni qué
hacer para refrescarte. En uno de los parques que la llevamos a
conocer, habia una fuente con una gran escultura de piedra con
forma de mujer desnuda y de su mano brotaba el agua que la
mojaba completamente. Al verla, mi abuelita puso unos ojos de
envidia y expresd: isolo Dofia Josefa Ortiz de Dominguez es feliz!
8

Un dia mi ahijada Itandehui mordié una planta en el jardin de mi
casa creyendo que era cafa. Mi comadre Rosalinda y yo
entretenidas en el “chismiajo”, no atendiamos su insistencia de ir
a interrumpirnos, la regresdbamos cada vez para que se fuera a
jugar. Cuando nos dimos cuenta, la nena estaba babeando y
tenia la lengua y los labios inflamados y rojos. Corrimos al
consultorio de la doctora que vivia enfrente. La atendié y nos
explicé todo lo que estaba pasando. Las comadres nos llevamos
el susto de nuestras vidas. Después, en una revista lei que de esa
planta unas tribus primitivas extraian una sustancia lechosa y
blanca, para utilizarla en las puntas de sus flechas, para matar.

9

Mi hijo Fernando tuvo que cerrar una competencia final de
natacion en la categoria de relevos 4x100, yo preocupada porque
iba a tener que esforzarse demasiado para ganar la prueba, le
dije que sdlo hiciera todo lo posible pero que eso no era un caso
de vida o muerte. Mi hijo adolescente, me mird a los ojos y con
una cara y una voz determinante contesto: ies lo mismo mama,
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es lo mismo! Gané por décimas. Fue una emocion indescriptible
presenciar esos segundos. Los gritos de jubilo de sus
compafieros, de los papas y los maestros del equipo inundaron el
lugar. Y yo, me vesti con lagrimas de felicidad y orgullo.

10

Recuerdo cudnto me indigné y le reclamé a mi mama que cémo
era posible que se hubiera embarazado nuevamente (después de
siete afios que tenia mi hermano menor, Rodrigo); si ya éramos
nueve hijos y que estdbamos tan pobres de dinero... Cuando
nacié el bebé y fue creciendo Carlitos, fue la mayor alegria que
tuvimos todos en la casa. iCuanto lo amamos! jCuanto lo amé!
Yo escogi su nombre por ser fan de Roberto Carlos.

IRAIS TRUJILLO

COMO VIBRAN LAS LETRAS

Si poco a poco, sosegadamente fuera olvidando cémo vibran las
letras; cdmo se descobijan entre los labios y se escapa profundo
en un hilo el aliento el zigzagueante sonido entre los dientes, que
tiembla, se esfuma; si supiera que aquello que miro de reojo
tiene posibilidad de ser nombrado; pero no la encuentro en el
aliento, en el estémago, no deviene desde el vientre, no se
esparce ni toma su camino hacia arriba. Si olvidara como se
nombra lo que miro, paulatinamente me quedaria sola en lo
desconocido, olvidando la existencia, la ajena, la propia, la que
me complementa. Rescataria una palabra para jamas olvidarla;
iYo!, porque si no me nombro me olvido, no quiero perderme,
no quiero dejar de sentir que vivo, quiero guardar la palabra y
obsequiarla, que cada una pueda mirarse y nombrarse, mirar las
manos con gratitud y decir yo, mirarse en otros ojos y decir yo,
sentir al huitzili que habita en el corazén del hombre y decir yo,
mirar la montafia, el fuego, la cascada, tocar el aire, dejarse
acariciar por el pasto y sélo evocar un Yo. Que el olvido traiga el
recuerdo se ser todo, vivir en el otro, de doler el mundo y gozar
el universo, hallar el consuelo en mi misma, encontrarme en mi.
Encontrarlos a todos.
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Yo soL

Alguna vez fui sol de un invierno nebuloso.
Alguna vez me negué a ser vista

y me escondi en las nubes.

Alguna vez fui, sin saberlo,

sin encontrar ni valor ni camino.

Estuve en los brazos caidos de los arboles
brotando en timidos botones,
sumergi mis raices en la tierra
y me elevé buscando el cielo.

Soy ésta, éste, aquel, aquello, él, ella,

me busco y me encuentro;

con la visita fugaz de las estrellas

abrazaré a mis hermanos

abrazaré tu constrenido corazdn con lagrimas de nifia.

Sentados en este circulo de fuego
me nombro y no me olvido,

solo venimos a recordar

gue ya nos conocimos.

EL PASO DEL TIEMPO

Miré el transcurrir del tiempo, de todos los tiempos,

el oleaje del presente que alcanza a aplastar el futuro

y lo vuelve pasado.

Miré las sombras del futuro y el temor que me provocan.
Mis pasos no responden ante los tiempos que convergen
a lo accesible de la inexistencia.

Esta imposibilidad de ser quimera del pasado.

Tener la vida cogida de un ala que se esfuma,

esta certeza de ser aquiy ahora.
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MIRELA ORTEGA JARQUIN

CHAPUCHICAGUS (SoY OAXACA)

Cierto dia, caminaba por un bello y pintoresco pueblo de Oaxaca
de nombre Miahuatlan de Porfirio Diaz, cuando de repente veo a
un Chapuchicagus jQué bello animalitol... pero qué
sorprendente de verdad iluces majestuoso y noble a la vez!

Al acercarme para admirarlo... iOh que sorpresa! lo primero que
percibi fue el rico aroma que despide, como las pencas del
maguey; su color es radiante como nuestra sangre; y sus alas
insertadas por su esplendorosa cintura, tan agiles, que lo veo
saltar de un lugar a otro.

Mientras la tarde pasaba, la lluvia empezd a caer. En ese lugar se
dejaba respirar el aliento de la madre tierra y me acerqué para
decirle:

-iQué bonitas alas tienes!-, y me contesto:

-Las necesito para volar, volar entre las verdes praderas. Después
de un tiempo se me quitaran y solamente quedaré con estas
patas largas y fuertes que me ayudan a saltar en los verdes
pastos. Me alimento de hojas y frutos. Como ves, soy el simbolo
de la bebida del agave. Soy el sabor de las ricas salsas y de la rica
sal que pone sabor a la fruta.

-iOh, qué hermoso eres Chapuchicagus!

—Si... Soy Oaxaca.El Amanecer

Aparece en el horizonte la luz del sol: luz de oro. Cuando mis ojos
se abren y miro luminosidad, doy gracias. Otro amanecer con un
respirar de fragantes flores de paz y presto atencion a los cantos
de las aves que llenan de amor. Son las riquezas del amanecer.
Asi como el cielo azul como el mar.

LA FIESTA MAXIMA DE Los OAXAQUERNOS

Los colores se observan desde el cielo, iluminan con certeza
como el rojo intenso del amor. En el azul, la calma, purifica el
alma en todo lo que puedo ver. Amarillo es el color de las
chilenas, una feria de colores el atavio que lucen las mujeres.
Betaza, Tututepec, Torito Serrano, blancos como la nieve. Asi
amanece la verde Antequera en los tradicionales Lunes del Cerro.
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CANDELA SoLis

SIETE ANOS

iRing, ring, ring! Sond el teléfono movil anunciando su llamada
para confirmar la cita de hoy: -Ald.

-Hola Vale, tengo que llevar a mi madre a hacer unas compras y
calculo que puedo verte a las nueve por el centro. - dijo con voz
animada.

-Nos vemos frente de Bellas Artes-, dije con voz nerviosa.
-Buenisimo; te llamo cuando esté cerca para verte sobre Juarez,
porque voy en carro.

-Dale, nos vemos al rato.- Colgd. Mi corazéon cosquilled y se
hundid en mi pecho como una roca; respiré pausadamente y con
dificultad, mi cuerpo hormigueaba y mi mente se perdia en esa
sensacion familiar y distante. Me habia adelantado para caminar
un poco, tomar un café y pasearme por las librerias para hojear
algunos libros que deseaba y que no podia comprar, cuando
llegd el mensaje “Demoro una hora mas, trafico decembrino. Mil
disculpas”. La luminosidad de la libreria, los colores intensos,
brillantes y los tépicos desoladores de la seccidon de narrativa,
generaban una atmdsfera artificial parecida a la de un suefo
plastico. Llevaba siete afios sin verlo, después de que salimos de
la secundaria nos vimos alguna veces en su casa, donde se
reunian los demds amigos. Las reuniones eran frecuentes,
charldbamos, escuchdbamos musica, tocdbamos la guitarra,
preparabamos de comer, yo dirigia las maniobras culinarias,
comiamos, y después continuaba la tarde.

Asi transcurrieron nuestros afos de preparatoria. Aquellas tardes
no duraron mucho. Pronto, todos teniamos nuevos intereses y
poco a poco dejamos de vernos. -Una hora mas-. Atravesé la
Alameda, yacian los puestos fotograficos de Santa Claus y los
Reyes Magos: pitufos con gorros navidefios, personajes de
Disney, los renos, el elefante, el camello y el caballo
multiplicados por cincuenta, nifios con sonrisas infinitas, padres
intentando escalar para alcanzar la estrella de Belén, un carrusel
saturado, el olor particular a algoddon de azlcar que cubre la
noche, comerciantes aprovechando el espiritu navidefio, las
luces que no alcanzaba a ver pero que sabia terminaban hasta el
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z6calo donde paralelamente ocurria una escena similar. jRing,
ring, ring!

-Estoy dando vuelta en Reforma, ya te veo.

-iSil-, corri hacia la esquina de Eje Central y Judrez, no conocia el
carro pero confiaba en recordar su rostro. Ahi estaba, subi.
-iVale! ¢Como estas?

-Bien, pero continua en el volante, ¢a donde vamos?

-¢A donde quieres ir?

-No lo sé, no lo he pensado, éta?

-Mmmbh, vamos a una fiesta con unos amigos y vemos cémo
estd; es aqui cerca. Si no vamos a tomar algo a cualquier lugar y
platicamos.

-Me gusta-. Afortunadamente la fiesta se habia cancelado,
esperamos afuera algunos minutos hasta que fue un hecho,
entonces nos encontramos con otros amigos de él y decidieron ir
a otra fiesta en casa de algln desconocido. Yo sélo pensaba en
tener tiempo para platicar y estar juntos. Los planes habian
cambiado.

Llegamos a una casa en la colonia Copilco, cerca de Ciudad
Universitaria; habia un sonido estridente sin ecualizar, pero la
musica que tocaban no lo necesitaba, porque era horrible. Todos
tomaban tragos para emborracharse con refrescos de colores
como las luces fluorescentes en el techo. Bromeamos sobre
bailar en serio aquella musica como los demas, pero no
podiamos mentir un placer. Me sentia tonta, sélo pensaba en
irme a casa.

Pronto cambiamos de fiesta, a una mas alternativa en el
convento del Carmen de San Angel. Yo habia trabajado ahi y me
parecia muy extrafo que permitieran fiestas en recintos
histéricos, pero sabia que las influencias y el dinero podian lograr
algo tan insignificante. Barra libre de whisky, un buen Dj con el
que nadie bailaba, las conversaciones sobre si mismos y sus
trabajos. Me sentia fuera de lugar, sélo queria que la noche
terminara. Después de un buen rato desaparecido, por fin se
sentd a mi lado en unas escaleras de piedra,

-Vamos a cenar.

-Muero de hambre-, menti. Siempre fuimos vecinos, asi que
atravesamos la ciudad para llegar a nuestro rumbo y comer en
un puesto de tacos al que ibamos cuando teniamos quince afios.
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Por fin platicamos, nos pusimos al corriente de todo: la escuela,
los amores, los amigos, los planes futuros.

-Vamos a tu casa, me gustaria volver a verla.

-Vamos, aunque ha cambiado mucho—, me informé. Llegamos, y
en efecto, nada tenia que ver con lo que era, pero me parecié
entrar a un tunel del tiempo y me vi ahi, sonriendo, cantando,
jugando a las luchitas.

Me mostrd unas fotos de finales de secundaria, me regald una.
De pronto me mostrd todo un archivo de fotografias mias,
-Espero que no te ofendas, siempre estuve enamorado de ti,
pero tu pensabas en otros-. Sonrei.

Esa noche nos observamos, nos acariciamos como dos amigos
que descubren un secreto, nos besamos porque lo desedbamos
desde hace mucho tiempo, nos descubrimos, reimos, cantamos,
jugamos hasta el amanecer.

LA PHILIA Y EL NEIKOS

Trepada en un camién hace algun tiempo, pensaba que aquel
verbo no bastaba para nombrar el universo. No bastaba, otra
palabra no alcanzaba. Amor inclasificable, amorios, amarte,
amarme, amor propio, amor de madre, amor fraternal, amante.
Terminé pensando que no habia otra palabra mas perfecta:
sencilla, corta, contundente, redonda, filosa como daga, fuerte
como roca, suave y ligera como viento. Recordé la busqueda a la
respuesta del origen del todo. Empédocles creia que todo se
originaba en la transicidon del amor y del odio: la philia y el
neikos, no como opuestos ni como complementarios, no como
dicotomias. Dos sentimientos seminales que creaban el universo
en su transicidn. Eso era mi origen, la respuesta. Siempre he sido
amada y siempre me he amado. Sufri por no amar como mi
abuela y mi madre, me reusaba a pensar que el amor es un
anillo, o una fiesta, (hasta que recibi mi bicicleta).

LA ZACcuAa
Todos los dias a las ocho de la mafiana miro mi reflejo en estas

cosas incoloras que brillan con la luz, parece que puedo entrar a
la casa de los nifios, pero cuando tomo vuelo para hacerlo choco
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con la cosa transparente como si fuera una pared. Este pueblo en
el cerro hace honor a su nombre, el apellido se lo dan las
conchas que nacen del arroyo desde las entrafias de las
montafias terminando su cauce en el rio, luego en el mar. Las
casas rodean al arroyo asentadas contra corriente en espiral,
terminando en la punta del cerro en un desfiladero desde donde
se van los campos de hule, maiz y cafia. Mi plumaje azul
terciopelo es feliz con el polvo, la humedad, el lodo, el agua que
corre en el arroyo. Este pueblo se parece a otro que visité miles
de lunas atrds, otro pueblo que vive en Vifiales, en una isla
cruzando el Pacifico. Se le parecen las cercas de tulipanes que
rodean a las casas de concreto, se le parecen los corredores en
forma de arco donde descansan las personas. Se le parece el aire
caliente que quiere explotar por las tardes cuando ya no hay
nada que hacer, la neblina que nace en las mafnanas y baja de los
cafetales. Las mujeres viven igual que hace afios a pesar de que
aqui florecio la revolucidn femenina de la raiz del barbasco, de la
que extrajeron la pildora anticonceptiva y por la que las mujeres
de este pueblo tenian que trabajar sin descanso. Los helechos
arborescentes son mas grandes que all3, vestigios histéricos de
un mundo inasible, fractales que sélo habitan los bosques
mesdfilos, tan grandes como imagino a los mismos dinosaurios.
Disfruto del jugo de los mangos, lo dulce del mamey y el platano,
lo cremoso de los aguacates y lo amargo del tepejilote, el olor
del tabaco que ya no se puede cultivar. Ayer por fin entré a la
casa de los niflos y bafiados en risas me dijeron: a ta nie.

VicTOrR BLANCO

EL VIGILANTE

Entre suefios escucho voces; un discurso incongruente, alocado.
Carcajadas, gritos, discusiones, a ratos silencios tensos que
irrumpen la tranquilidad de la noche. Me asomo por la ventana
de la recamara que da a la calle. Una camioneta blanca
estacionada frente a la casa donde habito, llama mi atencién. La
agitacion me invade el pecho y el tipico ardorcito en el estémago
me ponen alerta. Temo que en cualquier momento se inicie un
pleito entre ellos o con alguna persona inocente que por
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casualidad transite en la entrada del fraccionamiento. No puedo
evitar quedarme a la expectativa por si debo intervenir. Como
cuando era pequeiio y escuchaba los pleitos y gritos en la casa
materna y temia por la integridad de mama, y aun con suefio y
cansancio, me obligaba a permanecer despierto para intervenir
en su ayuda, en caso de que papa se pusiera violento. Poca cosa
habria podido hacer seguramente, pero en mi omnipotencia
infantil, estaba seguro de poder arreglar el mundo. Atento a los
acontecimientos, mi consciencia se iba incrementando hasta que
mis suefos infantiles de paz y felicidad se empafaban con el
dolor y la pena de ver como mis Dioses, se iban matando entre
si. Después, la obscuridad y el silencio lo absorbian todo, menos
mi angustia, mi soledad, mi tristeza, mis ganas de dejar de ser
nifio para resolver las cosas de los adultos. Asi es como perdi mi
infancia, asi es como perdi mi mundo, asi es como me fui
volviendo etéreo y el universo se torné difuso. No recuerdo muy
bien como sucedié. Lo ultimo que recuerdo es un pleito nocturno
en el que los gritos, los jalones, los golpes, fueron subiendo de
nivel hasta llegar al limite de la vida y algo se perdid. No podria
decir exactamente qué, pero desde entonces vago por el mundo
asistiendo a personas que puedan necesitarme. Me dan mucho
miedo los pleitos, pero no puedo evitar aparecer en medio de las
personas que tienen una rifia, para intentar apoyarlas en lo que
necesiten. Como ahora que despierto en mitad de la noche:
enciendo las luces, salgo de la casa, me presento ante ellos para
ofrecerles mi apoyo y entonces, veo la expresién de sus rostros
sorprendidos, aterrados, arrepentidos. Se olvidan de lo que
estan haciendo y corren despavoridos a sus casas, con sus
familias, a cuidar a sus pequeiios hijos y a apaciguar sus
desoladas almas. La noche vuelve a estar en calma, el silencio y
la obscuridad se torna nuevamente, ambiente propicio para el
descanso. Todos los habitantes de esta zona vuelven a dormir,
excepto yo, que me mantengo vigilante para que los demas
descansen. En algin momento, mi alma descansara en paz.

EL SENTIDO DEL AMOR

Me sorprendid no escuchar tu llegada a mi corazon. La gracia y
alegria de tus pasos, hoy son silencio. Con ver tus movimientos,
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la expresion de tu rostro, sé que traes al mundo encima. Tus ojos
color tristeza y tu sonrisa sin nacer inundan mi alma de ausencia.
Te abrazo y en un ligero estremecimiento te resquebrajas:
cantaro de dolor. Dejas fluir el contenido hasta vaciarte, en mi
cuerpo dique, para que puedas ver en el reflejo del agua, la
riqueza de tu sufrimiento. Me asomo a tu alma y encuentro un
pozo. Bajo por las cuerdas de tu voz y me ahogo en tu dolor. A
través de tus ojos veo la noche, el invierno, en la umbria hablo
para guiarte; traigo a cuestas tu alma a la salida para entregarla a
una vida diferente. No sé si lo logro, solo sé que tu dolor
compartido es para mi, una vida con sentido.

EL PERSONAJUE

Llego muy temprano a la presentacion de un libro: “Latinas
candentes y dispuestas a todo”. No es un tipo de literatura que
me apasione; sin embargo, desde hace algun tiempo, trato de
acudir a las actividades que tengan relacidn con libros, con la
lectura y con la creacion literaria. De pronto se ha vuelto una
necesidad imperiosa a la que no me puedo resistir. Cuando me
entero de un evento, se apodera de mi una gran ansiedad, de la
cual no alcanzo a distinguir si es de vida, de muerte... o de
ambas. Aparezco en medio de la gente reunida y me dedico a
observar. Busco capturar el sentido a cada fractal del mundo y la
formula que me permita plasmar, de manera escrita, el universo
de ideas, sensaciones, emociones y sentimientos que me
inundan a cada instante.

Mientras espero la presentacion, me distraigo revisando los
libros de la sala de la libreria en donde se realizara el evento. De
pronto, como a menudo me sucede, percibo algo en el ambiente
que me obliga a dejar lo que estoy haciendo y poner atencién
para identificar de qué se trata. Advierto una presencia, me
desplazo por la sala sin rumbo fijo como un fantasma; cruza mi
camino una mujer y me freno abruptamente para no arroyarla.
Sin dirigirme la mirada ni molestarse en disculparse, como si yo
no existiera, sigue su camino, se desplaza hasta un area de la
libreria y se queda ahi, leyendo la sinopsis de algun libro. Toda
mi capacidad de atencién se centra en ella y el mundo alrededor
desaparece; por alguna extrafia razén tengo la certeza que es a
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la que estoy buscando. No conozco su nombre en este momento,
asi que por lo pronto la llamaré “Sandra”. Ya la habia visto
anteriormente en diferentes eventos, parece que compartimos
esta aficion.

Sandra llegd temprano a la presentacion, no me imaginé que le
gustara este tipo de literatura. Como siempre, llega bien
arregladita: Un vestido de corte casual, el largo ligeramente
arriba de la rodilla por delante y a mitad de las pantorrillas por la
parte de atras, la tela se amolda totalmente a las formas de su
cuerpo. Tiene una figura alta y delgada, contornos muy bien
definidos. Su corte y color de cabello me recuerda a un poco al
estereotipo del cuento de blanca nieves, aunque con el vestido,
los zapatos y su desinhibido desenvolvimiento, se ve una mujer
muy actual. Lleva ligeramente maquillada su tez morena clara.
En conjunto, podria decir que es una mujer atractiva que en
ocasiones disfraza su belleza y en otras la exacerba. Me llama la
atencidn que aunque Sandra se arregla para ser atractiva, se
mueve al margen de las personas y de los grupos en los que
hemos coincidido. Va como buscando algo o a alguien a quien no
encuentra, no se relaciona con los demas y en general, llega y
sale sola de los lugares. Su mirada es altiva y su expresion seria;
se fija en lo que atrae su atencién y evade mirar lo que no le
interesa. Me da la impresién de que no encuentra nada ni a
nadie que le interese lo suficiente para dedicarle tiempo. éQue
buscas Sandra? ¢Qué te lleva a esos eventos, a los que
generalmente permaneces y sales sin hablar con nadie? Te
observo como sola en publico y hasta cuando platicas, estas
ausente y buscando incansablemente algo en otro lugar. No sé si
sepas qué buscas o a quién buscas.

Tu busqueda realmente llega a inquietarme; no sé cdomo me
engancho contigo, como si tu busqueda fuera la mia. Creo que
buscas a alguien que te encuentre, alguien que te observe, que
se interese en ti y escriba la historia de tu vida. No he podido
quitarme la espinita que traigo por haber buscado el encuentro
visual contigo en repetidas ocasiones y no te has dignado a
mirarme. La primera vez, no me importd; simplemente pensé
que eras distraida; la segunda me quedé pensando en ti, con
ganas de entrar en tu vida y que lo hagas en la mia; después de la
tercera, secuestraste mi atencion y me fui a casa imaginando tu
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vida y trasformando la mia, recreando tu cuerpo, tu cara, tus
piernas. Imaginando cémo seria tener una aventura contigo y
reflexionando también, que por tu forma de ser, tal vez serias tu
la que tendria una aventura conmigo.

Si, definitivamente me siento irresistiblemente atraido. Sin
embargo, aunque eres una mujer muy bonita y atractiva, mi
intension de relacionarme no es solo para tener una relacion
amorosa, ni siquiera para ser amigos. Resultas tan enigmatica en
tu forma de actuar, que me interesas mds como personaje para
una historia. Me interesa conocer tu vida, como uno de esos
libros que tanto ansio leer o uno de los que siempre he querido
escribir. Mis cavilaciones son interrumpidas por risas, voces,
movimiento de equipo y de gente que escucho en ese momento.
Pronto iniciara la presentacion, volteo para ver el area con sillas
en la que se hard la presentacién y al volver la vista al sitio donde
te vi, ya no estabas. Me dirijo a sentarme a la mitad de la sala, no
me gusta ser ni de los primeros, ni de los ultimos. Por cierto, es
raro que la fila en la que me siento no tenga ningun lugar
ocupado y como me sucede a menudo, queda vacia durante
todo el evento. jEl lugar esta abarrotado!, hay gente aglomerada
por todas partes, empujando para acomodarse y tener un mejor
lugar y mi fila... jvacia! Las de adelante, de atrds, de los lados,
estan totalmente ocupadas, me siento un tanto raro, solo en
medio de esa multitud, como ignorado o rechazado. Como si no
existiera.

La presentacion me resulté muy aburrida, dormité en varios
momentos y sélo regresé a la vida consciente cuando sentia la
mirada del autor del libro sobre mi, y por la perturbacion que me
producia Sandra cada vez que les tomaba fotos a los escritores
que presentaban la obra. Se atravesaba sin pedir permiso
ignordandome con seguridad, con eficacia; solo faltaba que
caminara encima de mi o apoyara su cdmara en mi cabeza para
estar mas comoda y todo esto ignordndome totalmente. En
algin momento pensé que era su estrategia para promover un
encuentro y pensé que podria cederle el lugar, bloquearle el
paso, ponerle el pie, o algo para forzarla a hablarme, me gustaria
escuchar su voz. La reconoceria donde quiera que la viera,
seguramente ella no, ya que nunca me ha visto. Coincidimos en
tiempo y en espacio, pero para ella todavia no existo. Como si en
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la vida coexistieran simultdneamente miles de personajes;
algunos se encuentran y comparten sus existencias porque ya se
han escrito y otros, nunca se encuentran porque todavia no se
escriben en la pagina en blanco del escritor y quiza, nunca se
escriban.

Al terminar la presentacion me paro rapido tratando de
encontrar a Sandra entre los asistentes de la sala, pero no la
encuentro. Casi no conozco a nadie. En el trayecto de la salida
encuentro a algunos personajes que me parecen conocidos y me
acerco para conversar con ellos. Saludo y comento trivialidades
del evento, con la verdadera intension de indagar en la
oportunidad posible sobre Sandra. No puedo preguntar por ese
nombre ya que no se si asi se llama. Les doy las sefias fisicas y
como va vestida. Observo caras de extrafieza, encogimiento de
hombros, algunos dudan y terminan por declarar que no tiene la
menor idea de quién estoy hablando. Ante el fracaso, me
despido.

Al llegar a la salida de la libreria, la encuentro en el umbral de la
puerta; no se atreve a salir, tal vez espera a alguien, afuera hay
una noche lluviosa y fria, con la que quiza no quiera encontrarse.
Mientras voy hacia donde estd, me mira y por primera vez siento
que existo para ella. Me agradaria ofrecerme a llevarla con el
pretexto de que afuera llueve. Me freno por saber que las
mujeres son desconfiadas, no sin razén. También pienso las
veces que he sido ignorado y pienso que ahora es la mia; asi que
no me digno a mirarla y me voy. Mientras me dirijo a mi coche,
comienzo a sentir una sensaciéon ardorosa y vacia en el
estdmago, inquietud, tristeza, me siento dividido y como si mi
vida estuviera esfumandose en ese momento. Tengo la certeza
de que si ese encuentro no se realiza, quiza no se realice nunca y
puede ser vital para alguno de los dos. Regreso a toda prisa a la
libreria y ya no la encuentro. Pregunto por ella al vigilante de la
puerta:

-Disculpe, ésabe si ya se fue la persona que estaba parada junto a
usted hace un momento?

- ¢La sefiora de la gabardina negra? Ya se fue, en cuanto llego su
esposo con el coche, se subid y se fueron.
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- iNo, no, no! Hablo de la joven que llevaba el vestido blanco y
negro. Estaba parada aqui, a un lado suyo-. Me observa con cara
de extrafieza y me responde categéricamente:

-En todo el tiempo que he estado aqui no la he visto-. Se encoje
de hombros y se repliega a su lugar. Bueno, por una parte me
siento aliviado que no sea yo el Unico al que le pasen estas cosas
con ella. Encuentros sin consistencia, sin testigos, sin vestigios de
existencia, sin rastro para seguirla y encontrarla.

Soy un escritor en ciernes. Me cuesta trabajo superar la pagina
en blanco, pero al llegar a mi casa, una loca idea me cruza por la
mente: ¢Por qué sdlo yo advierto su existencia y otros no? éY si
fuera un personaje que me sigue para que la traiga al mudo, que
le de voz, forma y consistencia? Quiza no existe, porque no la he
escrito. Sé que tengo que escribir sobre ella para traerla a la vida.
Abro mi libreta de apuntes y sin mucha consciencia, la historia
comienza a tener forma, leo y escribo sobre ella por mucho
tiempo, pareciera que las paginas ya estan escritas, pareciera
que es otro quien las escribe. Por primera vez en mucho tiempo,
conforme avanza la historia sobre ella y sobre mi, comienzo a
sentir que los musculos de mi cuerpo son mas consistentes, mi
mente mas lucida y mi vida adquiere un contexto especifico que
antes no tenia. Sé quién soy, mi historia, mi edad, mi domicilio, a
qué me dedico, cuadl es mi nombre. Ahora también puedo
observarla a ella de la misma manera, se muchas cosas sobre
ella, sus suefos, sus miedos, su historia y como se entrelaza con
la mia. Cémo huele su piel a qué saben sus besos. Me trasporto a
una laguna en un bosque donde se desarrolla nuestra historia. Es
tan placentera esta vida nueva, que pierdo consciencia de todo
lo que sea ajeno a ella. Por un momento, percibo otra presencia.
Observo a mi alrededor buscando qué o quién es y no encuentro
nada, levanto la vista y veo en el horizonte, abarcado una
inmensa area en el cielo, los ojos de la autora de la vida viendo a
su personaje.

Ahora también se cudl es el nombre verdadero de Sandra y a que
se dedica, se llama Victoria Blanco y es escritora. Lo sé por el
nombre con el que firma esta historia.
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Huco CuUEvAs

CARTA A PABLO NERUDA

Desde los acantilados de mi alma, a 26 de febrero de 1969

Me descalzo y camino dos pasos, me recuesto en la hierba y su
aroma cambia el color de mi piel, viene entonces usted a mi
mente, Pablo Neruda, maestro, hermano. éCoémo hallar el
camino del corazon? ¢Como entender el galopeo de la sangre
que busca el mar? ¢Como enarbolar la magia de vida que
borbotea en la sabila del sauce y me hermana con la
determinacion del salmén? ¢Cémo entender la voz del mar, las
estrellas, la luna y el viento?, ¢el mensaje del ciervo cuando me
topo con sus ojos un instante y nos volvemos uno?, ¢y el de la
tortuga que parece ignorarme? ¢Como viajar sobre el oleaje del
mar y dejarme acariciar por sus infinitas manos de arena y sal
que adormece y reconforta el alma y el cuerpo? é Cémo entender
el mensaje del sol y su intensidad que me habla de negruras y
dimensiones incomprensibles para mi mente y mis sentidos?
éCOmo maestro? ¢Como? ¢Como entender cuando mi alma
bulle, grita y conspira contra toda fuerza buscando
transformarse en luz, tiempo, hormiga, Oridn, raiz y saciar estos
alaridos y liberar los infinitos soles que se desprenden de mi
piel?

¢Como entender el aroma de la cobardia, el sabor del miedo, el
temblor de la sociedad y la ausencia? Maestro, icomo ha
entendido usted todo esto? ¢El canto de la cigarra frente al
rugido desalmado del hombre enceguecido por su suefio? ¢Sera
que la palabra nos coloca en un plano de entendimiento? ¢Sirve
para construir? ¢Conforma el amor? ¢Refresca el espiritu?
éAcerca la vida?

¢Cémo entender que somos hermanos y en el fondo nos
buscamos y enlazamos?

Maestro, hermano, camino dos pasos hacia usted para poder
escucharlo e intentar calmar este silencio que no halla camino...
ni luz. Viajero césmico, reciba un abrazo de éste que camina con
pies descalzos en par.

H.
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RESPUESTA DE PABLO NERUDA A HUGO CUEVAS

Santiago de Chile, 12 de abril de 1969

Amigo, hermano, sirio, pan, salmaén, también cdsmico:

Canto; sdlo canto ahora en compafiia del creciente aroma a pan
que también canta desde el horno, después del masaje de la
mujer que le dio forma y que también hoy canta a mi lado.
Espero tu canto se escuche nitido y alegre, fuerte e hipnotizante,
después de todo planteas interrogantes de canto. Todo nos da
forma como Dios a Adan, como el deseo de Adan a Eva. Yo
también estoy lleno de preguntas. Camina, sdlo camina dos
pasos como dices y encuentra tu propio canto descalzo; deja
ahora que te salgan raices como las del ciervo cuando duerme
placido bajo el Oyamel, entonces comenzaras a escuchar a Sirio
con su voz de trueno, a sentir el frio del conejo al oler al coyote,
a escuchar a la oruga moverse cuando comienza su
transformacion, a salivar con la amargura del que se ha quedado
sin espiritu.

Mi canto y un abrazo marino para ti, cercano amigo.

DESIERTO FICTICIO

Blanco, blanco, blanco; desierto puro, exquisito, inanimado,
silencioso al primer contacto, balbuceante a los pasos, histérico,
sepulcral. Del mundo subterraneo la voz cavernosa de la orca
satura el silencio, monstruo marino que chilla y clava espinas en
mi piel. Asisten también los pasos casi imperceptibles y solitarios
de lobo, guiados por sus ojos olfativos y penetrantes de la
distancia y el tiempo. Al tiempo los ojos también se afinan y
calibran al blanco que no lo es del todo. Motas verdes,
insignificantes lunares sobre la piel de este ser inanimado que
viaja por el tiempo, helechos, esporas enconchadas, retraidas,
concentradas, que juegan a burlar el tiempo con su pereza de
fantasmas vivientes floridos en forma y aroma, volando
desafiantes como tortugas de clorofila.

El tiempo mismo navega con su disfraz atemporal, mi ser se
sumerge en esta singularidad blanca-verde que crece bajo mis
pies, singularidad que entreteje sus infinitos brazos alrededor de
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si misma, abrazandose, eterna amante de si misma; creciendo,
protegiéndose y extendiéndose vibrante y césmica: navegante
raiz. Vacilantes mis pupilas descubren ahora también las
tonalidades blancas y azules del cielo; de repente, desde otra
dimensidn, como un rayo enloquecido, explota la aurora boreal
saturando los sentidos, desprendida de la noche, colgante de la
luna se suma al gran desierto blanco, que entonces, descubro,
solo es una ficcion. Las montafias se suman, los ultimos rayos de
sol, hilos de oro, también reclaman presencia y permanencia en
la pupila dilatada, extasiada, en la piel espinada.

Las espinas comienza a vibrar, hasta el dolor, al compas del
viento que trae un mensaje: me hago amigo del alce, majestuoso
sefior del tiempo verdadero y del tiempo irreal, que confunde su
figura detrds del manto blanco que vuela en el aire y acaricia mi
piel a lo lejos. Percibo el sabor del pino, flotante y dulce, que una
familia de ardillas ha liberado con sus dientes y uiias. Sonrio. Lo
miro, contemplo su fuerza ancestral, sus anhelos que lo
mantienen con raices profundas, firmes; estatuas vivas, alegres,
sabias.

Espejismo blanco, engafioso, alucinante, fantasmal.

MIEDO

Sobre imagenes de cuerpos crucificados se posa mi miedo,
sobre respiraciones cortadas

sobre alaridos

sobre Dios.

Me reduzco en ausencia agria.

COLABORACIONES ESPECIALES
PEDRO RIVERA

OAxXAcA, OAx | 5 bE JuLlio 2015

Querida Raquel, han pasado varios meses desde la mas reciente
vez que tuvimos la oportunidad de abrazarnos, platicar y festejar
y es gracias a las redes sociales que podemos seguir en contacto
aungue no en una forma directa como nos gustaria. Como te
habras dado cuenta, he seguido muy de cerca tu trabajo con los
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alumnos, varios de ellos, antiguos compaferos mios. No siempre
puedo leer los trabajos que publicas, pero cuando tengo la
oportunidad, lo hago con mucho agrado e incluso comento
algunos de ellos, y justamente este tema es el que me hace
escribirte y exponer mis emociones.

Por un lado me da muchisimo gusto ver el progreso que han
tenido en su forma de escribir, realmente me he quedado
sorprendido y ya espero con ansias de que salga el segundo
tomo, pero por otro, no tienes idea de cuanta envidia siento por
no estar en tu clase, primero, porque no tengo la oportunidad de
platicar contigo, y segundo por todas las experiencias que me he
perdido, y es que los ejercicios que has puesto, siento que fueron
especialmente para mi, como el de la carta, mismo que estoy
aplicando en este momento, o el de la muerte, un tema tan
fascinante desde el punto de vista de paz y no de dolor, o el
cuento del perro, y yo con cuatro en casa tengo historias para
dary recibir.

Claro que esta envidia no cambia mis emociones hacia ninguno
de ustedes ni mucho menos me hace infeliz; reconozco que mi
actual trabajo y mis proyectos personales impiden que esté en el
grupo y por el momento sélo me limito a verlos desde la
trinchera pero ya buscaré nuevamente la oportunidad de
compartir tinta y papel y sacar cosas nuevas y cosas
sorprendentes. Los felicito por el gran trabajo que estan
haciendo, les mando un abrazo tan cdlido como las palabras que
salen de cada uno.

Pedro Rivera.

Respuesta:

Querido Pedro, también tengo muchas ganas de verte y claro
que me doy cuenta de que lees los escritos de tus compafieros y
eso me da muchisima felicidad. Realmente te extrafiamos en el
grupo y me encantaria que estuvieras en él, pero también sé que
tienes cosas personales que atender, asi que no te estreses ni te
llenes de envidia; y si realmente eso es lo que sientes te invito a
que canalices esos sentimientos y los conviertas en poesia igual y
te conviertes en la voz de muchos que se sientan asi. Ojald
nuestros tiempos vuelvan a coincidir y podamos escribir juntos.
Te mando un gran abrazo.

Raquel Olvera
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JORGE ANDRADE Y ANTONIO TOLEDO

SUENOS CON DESTINO DE GRANDEZA

De improviso y acompafiado del viento suriano
un joven artista del pais de las nubes,

en un suefio recibid una apremiante encomienda:
Perseguir toda la hojarasca

que cayera del arbol de la nostalgia.

José Lopez Alavés escuchd y entendio

el lenguaje de la lluvia y del viento,

poseido del gran sentimiento

y de enorme afioranza por sus raices.

De lo mas profundo

emergié un bonche de notas sagradas:

La cancidn Mixteca.

En toda la Region de la Mixteca

hay oro, palmay riqueza

pero un buen dia sucedié lo que llenaria de orgullo
las tierras lejanas y las de cerca.

Y es que a un hijo suyo, se le ocurrié una grandeza:
Darle musica a sus palabras

y a su alma un par de letras.

Nada mas hizo falta, agregarle a la receta
sentimiento y mezcal y volverlo universal,

para sentirlo mas de cerca.

Una y dos notas nada mas

y nacio la cancion mixteca.

Todos a celebrar

gue conocimos a un poeta

no de manera personal

pero si en su mejor faceta.

Y vivo o muerto quién sabe

pero su cancién viene siendo

el jarabe que todos llegamos a necesitar

y que sale directo del corazén de nuestro agave.
La locura se comparte y no importa si han de hablar
zapoteco, mixteco o huave.
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JOEL M. HERNANDEZ ZURITA

EL FINAL DEL MUNDO DE LAS LETRAS EN LA VIDA DE LOS
HOMBRES

ABCDEFGHIJKLMNNOPQRSTUVWXYZ

Ese dia amanecié nublado, las letras del abecedario latino
tomaron vida; cada una se movia y hablaba por si misma.
Parecian tener tiempo conspirando su plan, ya no querian formar
parte de libros, periddicos, ni nada que tuviera que ver con el
hombre. Querian ser libres, tener familia con vida privada.

Las letras aprendieron a pensar como el hombre; cada una tenia
pensamientos diferentes. Por democracia eligieron a la letra “A”
como su lider.

- iSabemos que somos invencién del hombre, pero ahora
tenemos conciencia!l- dijo “A”.

-De un dia para otro podemos hablar, pensar y sentir; mafana
cada libro, cada revista y cada folleto, estard en blanco. El
hombre nos ha ensefiado valores y antivalores, les daremos una
sopa de su propio chocolate, jHe dicho!-. Ese dia las 27 letras
convivieron, reian; se reian de cada palabra que podian formar,
se asombraron del significado de otras. De pronto aparecieron
otros individuos.

-iSil-, gritaron.

-Son nuestras compafieras, las letras minusculas- dijo “A”-. Las
minusculas se dirigian con respeto a las mayusculas.

-No tienen que hacerlo- dijo “A”-. El hombre nos ha ensefiado
igualdad pero también respeto, preferimos que nos tuteen-. ila,
jal Se rieron todas-. Al dia siguiente como lo profetizé “A”, todos
los libros y todo lo que tuviera que ver con el alfabeto estaba en
blanco; las personas no lo entendian pero era cierto. Entonces
las letras rieron porque al fin salieron de los libros fisicamente
hablando. El lugar donde tomaron vida fue en la biblioteca
Octavio Paz, notaron algo raro: sentian felicidad pero habia un
hombre con tintero y pluma la mano llorando boca bajo en una
mesa. “A” le hablé.

- ¢Qué tienes hombre?-. El hombre se sorprendié al ver que una
letra de 20 cm le hablaba.

-Es que trato de escribir y no aparece nada en la hoja y los libros
estan vacios.
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-Entendemos que somos importantes para el hombre, lo que no
entiendo es por qué lloras-, dijo “A”.

-Es que escribir es mi vida-, dijo Octavio Paz, soltdndose a llorar,
todas las letras lo rodearon y lo miraron con tristeza.

-Los hombres nos ensefiaron a perdonar y muchos muchisimos
valores mds, también antivalores, estoy de acuerdo con los
valores-. Diciendo todo esto “A” comenzd a caminar hacia el
tintero, con un ardiente amor hacia el hombre y un calor que
derritié su ser convirtiéndola en tinta negra rompiendo el
hechizo; inexplicablemente todos los libros recuperaron el alma
con la tinta de las demas letras. Octavio quedd sorprendido; la
tristeza se desprendid de su rostro para formar una sonrisa .Un
gran regalo en el tintero quedd de recuerdo para siempre en el

papel.
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