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il cmnta il glnerer shvalates

La atmosfera se torna verde, surge el musgo; majes-
tuosos drboles rasgan esta realidad para darse a la vista,
El aroma salvaje de la madreselva femenina hace suyo
cada rincon, el rio con sus ojos multucolores y ese
canto transparente se encrespa en los oidos y la piel.
Una emanacion de sonidos fantasmales estalla en el
aire de esta selva magica que de manera tempestuosa
ha crecido para arropar al coro de insectos. Un canto
convoca; la atmosfera vibra, llama, se ha ransformado
en un caparazon que aglutina. Es la luz que hipnotiza
y atrac. Suena la mirada y la voz de los lectores
vibrantes cigarras que puntuales van apareciendo,
una a una; llenan el salon con su fragancia; con sus
cabecitas rojas, azules, amanllas, se saludan; cantan
sus 0jos; sus cuerpos largos y brillosos se estiran vy
bailan con miradas de manto. Alguien hurga en ¢l
interior con manos imvisibles, busca despertar el canto
que esta ahi, hace todo para que los ojos se abran y
la memoria haga emanar su prodigioso lenguaje. El
concierto da inicio con élitros aptos y afinados para
el canto en coro: universos cuajados en un festivo
coro de coledpteros alucinantes y alucinados.
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Siento que ya no podemos parar.
Ese caudal de palabras que brotan,
brotan sin parar:

Hablaremos de la vida que fluye
de todas las clases de amor que hay.

Hablaremos de los nifios, de sus miradas,
de sus gestos, de su llanto, de su alegria.

Por mi parte

hablaré de las cosas que bullen en mi cabeza.
Pondré afuera lo que pienso, lo que siento.
No me cansaré de escribir;

no me cansaré de compartir

con otros lo que tiene mi mente,

lo que escribe mi pluma.

Lucirelia Sandova
Programa Seguimos Leyendo
Oaxaca, Oax.

Palabra, verbo divino. Herramienta arcaica de profetas

descalzos. Creadora de mitos y universos. Palabra compaiiera, te
admiro y te respeto, hilo invisible de mi existencia. Amiga unica,
entrafiable, de suefios y vivencias. Juguemos con la magia de tu
alegria; convirtdmonos en juglares. Transitemos por barrios, plazas,
pueblos y ciudades. Derrotemos la abulia, la tristeza y la ira, y, al
anochecer, construyamos un gran nido y cobijémonos con el manto
prodigioso del universo.

Jesus Escalona Lera
Programa Seguimos Leyendo
Oaxaca, Oax.






LA MUSICA DE LAS ESFERAS

El murmullo de unas doscientas voces leyendo al unisono
entre montafias, ciudades y pueblos, me acompafié durante
casi un afo desde que la Doctora Socorro Bennetts me invitd
gentilmente a trabajar con la organizacion que coordina:
Seguimos Leyendo, auspiciada por la Fundacién Harp Helu y
amorosamente cuidada por la Doctora Isabel Grafién Porrua.
Poco después pude comprometerme a viajar a Oaxaca una vez
al mes desde Puebla, la ciudad en donde habito y trabajo,
hasta Oaxaca. Durante el afio entero no pude dejar de oir ese
murmullo en cada escuela, cada comunidad, cada calle, cada
rincon en donde los Lectores Voluntarios se ponen de pie con
un libro en la mano y abren la boca para que pase por ella la
voz de los autores, como un canto.

Fue emocionante trabajar con Lectores Voluntarios
por varias razones. Primera: Siendo mi prioridad la construccién de
obra de calidad, sabia el cimulo de conocimientos que como
un delta se cruzan en una persona que lee en voz alta
semanalmente uno, dos y hasta tres o cuatro. El canto de la
palabra dicha, afinado dia con dia cada vez que un Lector se
pone de pie frente a los escuchas. Las imagenes que se van
guardando, una a una, en los cajoncitos del cerebro y que
atesoran una alacena de materias primas, especias y hierbas
con la que cocinarian excelentes textos. La voluntad de
expresion, la necesidad de comunicacion y la capacidad de
realizacién que cada Lector tiene para tomar un camion,
caminar, trasladarse, ponerse guapos y llegar puntuales a su
lectura, eran también una extraordinaria promesa. Segunda:
Corresponder a la generosa disposicion de los Lectores a
colaborar con su comunidad en la construccién de un pensamiento
creativo y auténomo. Y tercera, pero no menos importante:
Colaborar con la Fundacion Harp Helu en su afan de recompensar la
generosidad de los Lectores Voluntarios a través diplomados,
talleres y herramientas de formacién que ofrece a la comunidad.

Desde el instante que comencé la primera sesidn
supe que no me habia equivocado: Cada semilla que dejé caer
volvié a mi vuelta fruto y me la devolviéo multiplicada. Les di,
hasta mdas no poder, lo mejor de mi. Y recibi de regreso lo
mejor (hasta mas no poder) de cada uno de los Lectores, que,



al volverse Autores completaron el ciclo de: lector-autor-
lector y que, apoyados por la fundacidn, se concreté en este
hermoso libro: Elitros, el canto del silencio absoluto.

Asi conversamos con nuestro tiempo y con la eternidad;
asi nos movemos y promovemos la formacién del lector
interactivo que escucha, pero también contesta. Que se sienta
mullidamente en su sillon a leer, pero que también se arriesga
a escribir. Asi escuchamos, asi decimos.

Que un dibujo del maestro grabador Francisco Toledo
esté en la portada del libro es una sefial: en Elitros se han
integrado extraordinarios talentos oaxaquefios en formacién
gue sin duda daran mucho que hablar, o mejor dicho: mucho
que leer.

Con este libro queda demostrado cémo, fortaleciendo la
autonomia de pensamiento, fortalecemos las estructuras de
una comunidad creativa, y por lo tanto, libre.

Raquel Olvera
Leescribir



ADRIANA BATISTA

LA BUSQUEDA

Habia un pueblo tan pequefio que cabia en la punta de una
montaina al Sur de México. Toda la gente tenia casa, comida y
compaifiia, pero nadie era feliz. En una reunién sucedida hacia
muchas lunas, se habia decidido que lo que les hacia falta eran
monedas y billetes en cantidad, y los hombres del pueblo se
habian ido a trabajar al pais vecino para conseguirlo.

Ahora la mayor parte de las tierras cultivables estaban
abandonadas; pero no importaba, porque el dinero que les
llegaba servia para adquirir todo lo necesario en los pueblos
vecinos. Hasta un Banco habian tenido que abrir porque los
colchones se reventaban de tanto dinero guardado. Pero
seguian sin ser felices, tanto los de ahi, como los de alla.

Un buen dia, un grupo de mujeres fue a la casa de
una muy anciana, a la que nadie habia hecho caso en la Ultima
reunién, y le formularon la gran pregunta: “¢Qué nos hace
falta para ser felices?”. La anciana, con una sonrisa enigmatica, dijo
que ella no podia contestar eso pero sabia quién si: “La
Jagurcielatuga”. Era necesario que todo el pueblo fuera en su
busqueda pues ese ser magico podia responder cualquier
pregunta por mas complicada que fuera, pero todos los
interesados tenian que estar presentes al realizarla.

Con esa noticia regresaron al pueblo y como todas
afioraban la felicidad, estuvieron de acuerdo en ir cuanto
antes en busca de aquel ser. La anciana les habia dado
instrucciones muy claras: una era que no podian llevar nada
consigo durante el viaje, salvo lo que tuvieran puesto, y tenian
gue andar tres dias en direccion al mar. Una vez tocando sus
arenas, buscar una lancha atracada y una enramada donde
encontrarian al magico ser.

El primer dia de camino les parecid muy largo; la
imagen incierta de “La Jagurcielatuga” y el miedo a internarse
en el monte con sus hijos sin los hombres a su lado, las llenaba
de temor. Ademds, no se dieron cuenta que la obscuridad se
acercaba y cuando encontraron un claro donde asentarse, ya



se habia hecho de noche. No tenian comida para recuperar
fuerzas, ni siquiera agua para recobrar el aliento.

Mientras limpiaban el claro para acostarse fueron
recogiendo las ramas que encontraban y pudieron hacer una
pequeia fogata para alumbrar al grupo; de pronto, sonidos
agudisimos llegaron desde una parte del bosque no muy
lejana, y algunas mujeres tomaron ramas encendidas y se
dirigieron hacia alla. Los nifios se asustaron pero muy pronto
el susto se convirtio en gozo al ver que sus mamas regresaban
cargadas de platanos, papayas, mangos y algunos botes llenos
de agua.

-¢éCémo sabian que ahi habia frutas?-, preguntaron
los nifios. Mientras comian y repartian, les explicaron que al
escuchar a los murciélagos chillando lo habian imaginado
porque ellos andan siempre donde hay fruta y ésta, a su vez,
necesita agua. Después de saciarse y acomodadas alrededor
del fuego que ahora era grande y poderoso, los nifios
empezaron a preguntar sobre aquel ser magico que iban a
buscar. Surgieron historias fantasticas sobre su poder y
sabiduria que duraron hasta que el suefio extendié su manto.

El segundo dia de camino cruzaron por un gran
sembradio de maiz y se dieron gusto recogiendo los elotes
gue sofiaban comerse con sus hijos al llegar la noche. Al salir
de los maizales una de ellas le comentd en voz baja a su
comadre que le habia parecido ver una sombra grande entre
las mazorcas y que creia que las seguia, porque la acababa de
volver a ver. Asi que decidieron no decir nada para no causar
panico pero pidieron que nadie se desviara del camino y
permanecieran siempre juntos, incluso para ir al bafo. Al
atardecer se apresuraron a buscar un claro para que no pasara
lo del dia anterior. Recolectaron lefia e iniciaron un fuego que
ademas de alumbrar también les serviria para cocinar,
calentarlas y protegerles de los animales. Sacaron sus elotes y
los pusieron cerca del fuego para que se asaran en tanto
comian un poco de fruta que les habia sobrado del dia
anterior. Las historias fueron mas optimistas esa noche, ya no
les habia costado tanto el recorrido, habian previsto y logrado
un agradable campamento: Jagurcielatuga se presentaba cada
vez mas cerca y real, “Solo un dia” decian algunas mientras
suspiraban entre suefios.
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El tercer dia de camino se encontraban exhaustas y
desesperadas; al mediodia las que iban adelante le dijeron al
grupo que estaban en franca duda ante dos caminos, y no
conseguian ponerse de acuerdo sobre cual era el correcto.
Afortunadamente uno de los nifios, el mas curioso, le grité a
sus amigos de entre unos matorrales: -jVengan pronto,
encontré una tortuga!-. Las mujeres se miraron entre ellas, y
el grito fue grupal: -Seguramente va hacia el mar, y si la
seguimos iTambién iremos nosotros!-. Y asi fue como vieron
resueltas sus esperanzas pues al caer la tarde, observaron
desde lo alto de una colina, aun lejano, el mar ardiendo a
causa del sol que se sumerge entre sus aguas.

Esa noche se durmieron contando historias de como
imaginaban que seria “La Jagurcielatuga”, algunos decian que
si estaba en el mar debia ser un animal marino. Otros lo
negaban aludiendo que si tenia una lancha y vivia en una
enramada, algo de humano tendria. Luego alegaban que
podria ser el cuidador de ese ser quien vivia ahi. En fin, los
suefios sustituyeron a las voces y poco a poco, el grupo entero
durmié su ultima noche de travesia.

Cuando al fin llegaron al mar, buscaron la lancha que
habia dicho la anciana, y ahi estaba, anclada en la arena, con
su cabaiia al frente. Entraron todos pero muy apretujados y al
acostumbrarse a la penumbra, cudl no seria su desilusidn
cuando vieron a la mismisima anciana, quien sonriendo de
oreja a oreja, escucho algunos puntos de vista de las mujeres
del pueblo: “Eres una mentirosa” y “Todo lo hizo por rencor”
decian, “Eso que nos mandaste a buscar arriesgando la vida de
todas, no existe”, y otras murmuraban: “Sélo quiso burlarse
de nosotras, hacernos seguir el camino largo mientras ella tan
tranquila, se venia navegando por el rio hasta aca”.

Al notar que la anciana guardaba silencio, todas
callaron, y entonces empezd a hablar: -Lo que realmente vinieron a
buscar, lo han encontrado, porque lo que le hacia falta a su
pueblo era esperanza para creer que cada dia guarda un
regalo. Si se es capaz de agradecerlo disfrutandolo, entonces
se tiene esperanza para creer que sélo tienen que pedirlo para
gue sus hombres regresen del pais vecino. Desde el inicio de la
travesia, fueron construyéndola en su interior. Primero, al
creer en la existencia de “La Jagurcielatuga”, y después, al ir
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en su busca. Durante el viaje confirmaron que una comunidad
formada Unicamente por mujeres y nifios, también es capaz
de salir adelante ante lo desconocido, sin que nada falte.
Ahora el trabajo es no dejarla ir, porque la esperanza se
cultiva diariamente: cuando confiamos en los misterios que
tiene la vida para hacer lo que hace, aunque eso nos cause
dolor o tristeza.

-éEntonces no existe realmente?-, preguntaron los
nifos. -No he dicho eso-, contesté la sabia anciana con aquella
sonrisa enigmatica que ya conocian, y continué: -¢Cémo creen
gue hubieran encontrado comida el primer dia, sino es gracias
a ella, que les ayudd para que pudieran encontrar los frutos
mas deliciosos y el agua mas clara? El segundo dia también
notaron su presencia pues las siguié constantemente para
protegerlas de los animales salvajes. Y el tercer dia fue clave
écomo pueden acaso dudar de su existencia?...Sin seguir sus
huellas, jamas habrian encontrado el mar.

SAN FELIPE DEL AGUA

Los pies encuentran lazos olvidados en la tierra,
suefian con jardines que se adivinan detras de las paredes.

De pronto asoma la primavera:

una lluvia de oro,

un flamboyan

0 una jacaranda que se vuelve alfombra.

Sobre esa alfombra caminan diosas,
dioses que aspiran el recuerdo

del pasto fresco

detras del muro.

DESHACERSE EN LLANTO

Mientras los suefios reposan en el hombro
se ahoga el ave que habita la garganta.

No hay mas cantos.

Sale el sol sobre los tristes.

Cada vez que el amado olvida,
el padre abandona de nuevo.
12



Same pain, misma herida.

Hasta el momento mas perfecto
trae cargando su verdugo
¢0 acaso el recuerdo de un grato dia no causa dolor?

La media tarde en una habitacién bafiada por el sol,
es también dolor.

LA VERDAD ES UNA ESFERA TRANSPARENTE

Es el bosque circular,
la luna amarilla: Yoy una ventana.

Arriba, el mundo de las estrellas.
Un pétalo de girasol,

el girasol de mis ojos

adentro de la transparencia.

Mis ojos pasan a través del cristal
para encontrar otros ojos.
Verme y no verme en la ventana del mundo.

La verdad es una esfera transparente.

Cuando se trata de ocultar, obscurece, se hace difusa.
Si decide mirar hacia un solo lado,

cada quien tiene sélo una verdad,

pero todas son la misma:

Movilidad ligera de lo que no tiene una parte plana
con qué quedarse quieto en un sitio.

ADRIANA GONZALEZ FILIO

CONVERSACION CON MARIO BENEDETTI, 2007

Camino en un parque una tarde lluviosa de septiembre con
una sombrilla en la mano; a lo lejos observo una persona de
avanzada edad sentada en una de las verdes bancas del
parque. Me acerco y pregunto: -Sefior, buenas tardes, {Me
permite que le preste mi paraguas? Estd lloviendo mucho vy
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temo que se resfrie-. Trae consigo una pequefia libreta, donde
anota sin parar. Me mira calidamente, y dice:

-Gracias, no pensé que esta tarde iba a tener tanta
suerte-. Aun no olvido su mirada, su voz. Sabia que en algun
lugar habia escuchado esa voz, tierna, suave, poética.

-No es suerte, es sélo que me gusta compartir lo que tengo.

-Acepto tu propuesta de la sombrilla, ¢ podrias quedarte un
momento en esta banca a esperar?, no puedo dejar esto a medias.

-Claro-. Me siento cautelosa junto a él, mientras sigue
escribiendo, sdlo escucho su respiracion. Aun en silencio su
compafiiia me gusta; es como tener una conversacioén profunda y
sin sonidos. Respird y me dijo: -Pensaba en algo: ite gusta la
poesia?

-éGustarme? ...jla amo! Me enamoré desde hace un
tiempo; casi no puedo dejar de pensar en ella durante el dia.

-Qué gusto. Ha de ser por eso que llamé tu atencion.

-éAh si, por qué?

-A mi también me gusta la poesia.

-Excelente.

-éQuieres que lea algo que he escrito?

-Claro, me gustaria-. De repente empieza a caer, gota
a gota, cada palabra en mi oido. Me estremezco. Esa voz, esa
voz tan parecida a Benedetti...

-Tu voz me recuerda a alguien pero no puedo decirte a quién.

-Muchas personas me han dicho eso; pero no te
esfuerces, sélo disfruta las palabras.

-Me encanta, me gusta lo que has leido; Deberias
publicarlo.

-Ahora no interesa; esto es mi oxigeno, mi manera de
sobrevivir-... (Suspiro largo). -éSabes?, hace poco murié mi
esposa, después de haber compartido seis décadas de
matrimonio. La escritura me ha ayudado a sobrevivir.

No pude soportar el dolor en sus ojos y su voz. Me
dejo llevar y lo abrazo. Recibié mi abrazo con tan carifioso
respeto, que lloré, como si sintiera su dolor, como si fuéramos
uno. Tocd mi lagrima y dijo: -Eres bella; bella de corazén, bella
de voz, bella de alma. Y en ese momento lo recordé, era él,
¢Coémo era posible no haberlo reconocido? Mi primer viaje a
Uruguay y él esta aqui, junto a mi.

-Eres tu. Como no reconocerte. Eres tu, Mario.
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Me miré y dijo: -Soy yo. Siempre fui yo desde que
llegaste-. Quedé atdnita. Lo habia abrazado y leido durante
toda mi vida y ahora estaba frente a mi. Continud: -Qué bello
encuentro. Lo lamento, pero tengo que irme. Es tarde y no
debo resfriarme.

-Te acompafio a donde tengas que ir.

-Tengo que ir a un taxi, de esos amarillos.

-Te acompano.

-No es necesario.

-No es que lo sea, sélo quiero un momento mas
contigo-. Caminamos hacia el taxi y le pedi viajar con él.

-Bienvenida-. Subimos al taxi. No hubo muchas
palabras. Lo observaba y respondia mis miradas con otras
suaves, profundas y bellas. De esas que jamas se olvidan.
Platicaba de sus libros, de sus viajes a Espafia, de su estado de
salud, y me escribié en una servilleta: “Eres bella del alma,
abrazos, Mario.” Llegamos, y antes de bajarse, me abrazd. Le
di un gran beso y dijo: -Siempre seras bella-. Lloré y regresé
conmovida al pequefio hotel donde me habia hospedado.

EL SILENCIO DE TU VOZ

Las palabras calladas emanan de tu boca
desde lo frio de tus abrazos.

En las conversaciones silenciosas

hay un eterno segundo sin ti.

En la certidumbre de la sentencia sin leyes
surge el silencio de tu voz

en letras voladoras

como peces del cielo.

De las miradas de hierro de tus ojos de nube
mana un escalofriante aroma de sol nocturno
posado en las almohadas del suefio

con una lagrima tatuada en medio rostro.

TAL VEZ

Desde lejos miraba la humedad de tu indecision,
la suave amargura del “tal vez”
o rugosos los susurros de tu adios.
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Yo... con la pesada dulzura de mis malgastadas insistencias,
la silenciosa suavidad de mi esperanza
y el “tal vez”.

ENAMORADOS

Miro el perfume de tus palabras

y de reojo el olor a guayaba de tu llegada.
Escucho el dulce trinar de tu silencio,

tus manos recorriendo los caminos de mi cuerpo
la suavidad de mis muslos entre tus manos;
respiro tu deseo

y huelo el final del viaje.

ANA BERTHA QUINONES D "AMICO

ME LO CONTO MI MADRE

Y me dijo que después de leer la carta, el abuelo Francisco la
apretd con honda pena; soltd un suspiro doloroso y de subito
se desplomo perturbado en la banca dura y fria del jardin. Alli
permanecid por largo rato, silencioso. De pronto, su mirada,
se elevo al cielo. Y no era para menos, la noticia era devastadora:
Habia muerto su madre, Alessandrina. Su calida y amada
madre. Esa mujer resuelta para formar en el bien a sus 11
hijos. Su madre, la que con tiernos arrullos habia mecido su
cuna; la que habia cobijado su nifiez y alimentado su
esperanza. Esa mujer que un dia de mirada triste lo despidid
con bendiciones llendndolo de besos. Esa madre, a quién no
habia vuelto a ver desde el dia en que partid de Italia hacia ya
treinta y ocho afios.

Me lo conté mi madre y me dijo que, el abuelo
Francisco habia estudiado artes y arquitectura en Florencia y
qgue en su afan de probar fortuna y de poner en practica sus
conocimientos, pero sobre todo, ante la invitacidon del magno
maestro y arquitecto Adamo Boari para construir el Palacio de
las Bellas Artes en la Ciudad de México, determind, como
Ulises, lanzarse tras su suefio. No lo detendria nada: ni las
suplicas amorosas de su madre, ni la inquieta mirada de su
padre. Su deseo era construir: Casas, edificios, palacios,
teatros y si podia, épor qué no?, una nueva vida.
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Me lo conté mi madre y me dijo que fue grande su
lucha pero que con su buena cabeza y su buena fortuna, habia
cimentado en esta nueva tierra su casa, su trabajo y su familia.
También me dijo que a pesar de este destierro, nunca
contempld el olvido de su tierra. Que al evocar los nombres de
sus hijos, Fidalma como su querida tia, y Gabriel en honor a su
paisano, el poeta Gabrielle D’Anunzio, evocaba lo mas amado
de Pescara: a su familia y al arte.

Me lo conté mi madre y me dijo que muchos afios
después, en el momento en que se desprendia el alma de su
cuerpo; sus Ultimas palabras fueron: mamma, mamma mia.

FAMILIA DE ALEBRIJES

Al mds grande maestro de surrealismo
que he tenido: mi hermano Ernesto

Habia amanecido. Era una fecha especial, cumpli 15 afios.
Alrededor de la cama mis papas y mi hermana menor,
cantarian las cldsicas mafianitas. jQué flojera! ...Era un dia
comun, pero algo empezaba a hacerlo diferente. Mi cuerpo
parecia mas pesado que de costumbre. Tenia la impresion de
gue mis manos, regularmente agiles y libres para el dibujo,
ahora eran dos grandes aletas, como las de las focas de circo
que soélo pueden aplaudir. Movi mis dedos y vi que ahi
estaban, intactos, gorditos pero normales. Descansé un poco,
pero la rara sensacién del cambio me aceleré el pulso. jQué
susto! Me enchamarré bajo las cobijas buscando refugio y
paulatinamente me volvi a dormir. Mis predicciones no se
hicieron esperar. Los tres miembros de mi familia fueron
entrando uno detras del otro. Abrazos, besos vy felicitaciones
terminaron por despertarme. Pero jno man...! Mis padres no
eran mis padres. Su fisonomia se habia transformado
completamente. Mi papd, un hombre robusto como toro,
normalmente sonriente como los chimpancés de la tele e
inteligente como los delfines, habia adquirido cuerpo, cara y
extremidades de esos animales. jY mi madre! Con esos ojos de
lince que todo lo ven, cola y cuello de pavo real. jAh!, y el
cuerpo de una gigantesca gallina culeca. Asi se dice, éno? ¢O
es clueca? Es cuando las mamas son sobreprotectoras, digo,
las gallinas. Volteé a ver a Ana, mi hermanita, y... ihorror!
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Tenia alitas y patas de las moscas veraniegas que, icémo son
fregonas!, molestas para que me entienda, la cara de una
mula terca y un gran caparazon sobre su espalda.

Para ese momento, estaba aferrado a la cabecera de
mi cama y desde ahi los vi salir como entraron, uno detras del
otro. La tortuga al final. La Unica palabra que logré entender
fue: “iPayaso!”. No supe ni quién me la dijo.

No entendia nada. ¢Tendria calentura? Tal vez eso
me habia llevado al delirio. Decidi bafarme. Quiza el agua
helada bajaria la fiebre o me despertaria de esa rara pesadilla.
No sé cudnto tiempo permaneci en la regadera. Me parecieron
horas. Tal vez lo fueron. Me sentia muy bien recibiendo el
chorro frio que corria por mi cuerpo, que se movia como un
pez fuera del agua. Ahora que lo recuerdo, sentia una vitalidad
inusual; como esa energia que requiere una trucha para nadar
contra corriente. Bajé la cara, miré mi cuerpo y mis pensamientos
empezaron a correr de un lado a otro buscando explicacion:
Que si me pegué en la cabeza, iclaro!, cuando era mas chico.
Que si lei mucho sobre los surrealistas, iesos si que estaban
locos! Que si no he terminado la tarea de Kafka, imafiana me
la echo! Que si fue el churro que me fumé ayer el que me
desequilibré psiquicamente. iNo, seguro eso no fue! En fin,
puras bobadas. Asi que conclui que habia sido un lapsus
brutus y que todo estaba en orden.

Para colmo, tios, primos y hasta abuelos llegarian al
festejo. Ni que fuera un nifio para apagar las velitas del pastel
mientras la parentela adlla. Si, literalmente aulla la dichosa
cancioncita cumpleafiera. En fin, continto. Mientras bajaba la
escalera me di cuenta de que no escuchaba voces sino
ladridos, cacareos, ronroneos, trinos, maullidos y demas
sonidos emitidos por animales. Me saqué de onda. Pensé que
seguro llevaban rato con la tomadera o ya habian llegado
enfiestados. Con cuidado, me fui asomando hacia donde
estaba reunida la familia. iY dérale! En vivo y a todo color, me
encontraba sumergido en un cuadro de Leonora Carrington.
iQué digo cuadro!, en una de sus peores pesadillas, porque
seguro las tuvo. Quedé con la boca abierta, entre estupefacto
y maravillado, équé tal mi palabra dominguera?: Es-tu-pe-fac-to.

Bueno... ¢éEn qué me quedé? Ah si, me adentré en esa
selva fantastica de seres imaginarios, pero reales. A pesar de
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su aspecto tan diferente pude reconocerlos a casi todos por
sus muecas, miradas, gestos, adornos, posiciones y demas
conductas propias de las personas o del papel que quieren
representar en esta vida ante los demas. Salio a relucir su alter
ego. Por ejemplo: la serpiente con cabeza de cotorro vy
peinado de erizo era mi tia Heriberta, porque aunque trata de
ocultarlo, icdmo es venenosa! Mi primo Hipdlito, gordo, gordo
como hipopdétamo, con los pantalones a media nalga, cabeza
de chorlito y su penacho de cacatia que se movia al ritmo de
la musica de su Ipad, no tenia pierde. Y luego dicen que yo
soy el rarito! Y la tia Chofi, no la de Sabines, no; la hermana de
mi mama. Erguidita y alerta siempre, con esos ojotes que casi
se le salen de drbita, parecia un suricato. Bueno, no parecia,
era un suricato con grandes cuernos de carnero. Sabra Dios
por qué. Mi Tita, mi abue materna, adormilada y comodina
como siempre, nomas mandando con su dedito, mas bien
garrita, para que le trajeran, que le sirvieran, que le pasaran,
solo abria sus ojos felinos para devorar como lobo lo que le
pusieran enfrente. Al lado mi abuelo dormia como lirdn. Decia
gue vivia cansado porque habia trabajado como hormiga toda
su vida. Y si, cuando lo vi, tan chiquito, tan enjuto, precisamente
en eso se habia convertido. Mi otra abuela (la paterna), con
una gran joroba de camello y su vista de topo, paraba sus
grandes orejas de elefante para estar en todo y con su pico de
loro, repetia a diestra y siniestra lo que escuchaba a diestra y
siniestra. Eso si, sus patitas de arafia no paraban de tejer,
seguro una bufanda para mi. jGuacatelas! Pero la peor de
todas, fue la tia Cleofas que con su cara y cuerpo de hiena
pero patas flacas de jirafa, se tambaleaba de un lugar a otro
porque ya estaba bien pe... iperddn, perddn!, enjarrada y se
echaba unas risotadas macabras que parecian aullidos. Mas
bien al revés. (O no?

Poco a poco me fui acostumbrando al ambiente
confuso y enredado, de pezuiias, picos, colas, orejas, hocicos,
de seres irreales, como esos que invento Linares, creo que se
Ilamaba Pedro. Esos de cartoneria que les dicen alebrijes, que
también tallan y pintan en Oaxaca. Ya hasta risa me daban.
Tanta, que empecé a ponerles nombres combinados segun los
animales o seres que los formaban y asi nombré a mi prima
Guacaleoparpia y al hermano de mi papa, Murciballedrilo, ese si
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que es trasnochador. A su hijo Conardiélago, porque ademas
de las mafias del padre es trepador y entrén, se entiende ino?
A la tia Chiniguaceronte y a mi padrino, que por cierto se
dedica a la politica, Ratosadillo.

Pero, digame una cosa doctor... Ah é¢ya pasaron los
cincuenta minutos? Bueno doc, nos vemos en la préxima.
¢Mafiana? iNo le parece muy seguido? Ok, ok, esta bien. No,
no he dejado de tomar la medicina.

GUERRERA JAGUAR

-Nana. Nanita buena, nanita chula, cuéntame por ultima vez
sobre mi chulul.

-Mi nifia, mi jaguar dorado, mi poderoso yaguar, mi
magico ocelotl. Desde tu nacimiento ya traias el signo del
jaguar, de fuerza y poder. Ese, que a pocas elegidas acompafia
y que por diversas razones, te fue concedido. Tu madre y yo lo
adivinamos después de ver esos ojitos aguzados que abriste al
mundo, lueguito de salir de la oscura estancia en su vientre.
Nos miramos asombradas y lloramos y reimos de puro gusto.

Es cierto que no todos se hermanaron con nosotras.
Ese dia, hombres y mujeres del pueblo cuchicheaban y al
mismo tiempo, derramaban envidia sobre tu sino. Sabedoras
de que tu espiritu protector porta energias sagradas, ni
siquiera te pusimos el listoncito rojo que resguarda a los mas
débiles y evita el “mal de ojo”. iAh! Porque como hablan y a
veces dafian las miradas. jAh! ...Las miradas que lanzaban a tu
paso. No te digo que no, algunas sélo de reojo, pero las mas,
curiosas, como hurgando tu destino. Sobreviviste a ellas.
Algunas, si hubieran podido, te hubiesen arrancado el alma,
para asi, como un guerrero jaguar, colocarsela y combatir la
batalla que se libra muy dentro del espiritu. Fue entonces
cuando aprendiste a ser sigilosa, a andar los caminos como
queriendo que nadie se percatara de tu presencia. A ser
vigilante. Sabiendo que tu caminar firme y seguro, era
acompafado por las miradas que tu naturaleza evasiva y
cautelosa lograba sortear. Esperabas y, en el momento
oportuno, con la emboscada preparada aparecias ante ellas,
imponente. Mujer de movimientos precisos, finos y elegantes.
Cuenta el Popol-Vuh, el libro de nuestros antepasados, que la
piel del jaguar esta vinculada con la bdveda celeste. Que sus
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manchas oscuras con el centro claro, son rosetas que simulan
un cielo estrellado. En tu piel se han ido grabando como
estrellas, las luchas internas y externas que has tenido que
librar: Aguerrida. Mujer de lucha cuya piel no disimula los
recuerdos y cicatrices de su existencia. Cada mancha, una
batalla.

Te veia en la penumbra a la distancia, solitaria.
Observas y penetraban tus ojos la enigmatica selva de la vida.
Alerta escuchabas. Elegias y con determinacion como a una
presa, atrapabas tus suefios. Mujer crepuscular que con
decision y arrojo, cautivas esperanzas. Y es que tu animal
compafiero representa la ambivalencia: la luz, la oscuridad, el
bien y el mal, la muerte vy la fertilidad. Y asi caminando con él,
aprendiste a comprender e interpretar las perspectivas, las
fuerzas complementarias que nos da la vida. Mujer de
intensas emociones. Mujer que asume su dualidad; mujer que
se vuelve humana. Todo eso ensefiaste a tus hijos, que al igual
gue jaguares y humanos nacieron ciegos, sordos e indefensos.
No te hablo de la limitacidon que priva los sentidos, sino de la
ceguera que ofusca la razon. La que limita a entender el
Universo, la naturaleza, las emociones humanas. Y de la sordera
gue nos lleva a la indiferencia hasta para escuchar el latido del
propio corazén. Pero tu, con fervorosa paciencia y cuidado,
compartiste tu ser; te entregaste y les diste conocimientos
profundos a tus hijos. Les regalaste la luz. Mujer madre, que
con amor y ejemplo regala a sus hijos el valor de la libertad.

Ahora si mi nifia, ya puedes dormir en paz. Tu espiritu
compafiero, tu nagual te espera. Tu mision y la suya en este
mundo han terminado. El Sefior del Aqui y del Mas All3, el que
puede traspasar los umbrales del inframundo sera tu guia y
protector como lo fue en la Tierra. Te estd invitando a renacer
a la vida que se sustenta sobre la muerte. Mujer valiente y
aguerrida que consigue la eternidad.
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LA ELEGANCIA DEL ERIZO

Muriel Barbery
La gramdtica es una via de acceso
ala belleza.

La historia se desarrolla en Paris, en un edificio habitado por
burgueses y en el que las protagonistas principales son Paloma, una
preadolescente con extraordinaria inteligencia y amante de la
cultura japonesa, y Renée, la portera fea, pobre y autodidacta.

Viven en el edificio y su dia a dia es lo comun en esa
circunstancia: vecinos, visitas, fallecimientos, cambios. La
diferencia esta en que ellas se cuestionan, reflexionan. En la
inmediatez de su filosofia se dan y nos dan respuestas muy
profundas. La nifia, que se sabe inteligente y conoce los
convencionalismos de su familia, no quiere continuar con los
mismos estereotipos sociales. Decide suicidarse, pero antes,
ird escribiendo en su diario ideas profundas para buscar en las
pequefias cosas: gracia, belleza, armonia. Y al encontrarlas, le
da valor a su vida. Por otro lado, la portera viuda, introvertida
y muy culta, dedica sus momentos libres a su mayor aficion: la
lectura. Desde pequefia conocia ya la solidaridad que tejen
entre si, los signos escritos. El tema es sencillo, pero la manera
de escribir, tan precisa y el pensamiento de la escritora tan
intenso, hace que subrayes todas esas frases que te dicen
algo.

ALEJANDRO NAVARRO JIMENEZ

CARTA SIN MENSAJE

Era una mafiana calida y fresca en aquellas tierras donde la
vegetacion era escasa por tratarse de una zona desértica de
aquel pais lejano, pero muy benévola por el enorme rio que la
cruzaba de lado a lado hasta desembocar en el mediterraneo.
A pesar de todo se encontraba uno con bellos paisajes,
animales salvajes y plantas silvestres. Es precisamente en un
lugar de estos por donde caminaba un hombre misterioso y
tan extrafio como aquel abrigo que lleva puesto. Aunque ya
entrado en afios, nunca demostraba su fatiga aunque siempre
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se detenia a descansar en aquella enorme piedra a mitad del
camino hurgando en su bolsillo derecho para sacar un papel
muy arrugado que leia con entusiasmo.

Al parecer era un expedicionario que habia llegado
con un grupo de investigadores a realizar estudios en esta
zona, donde se hallaban vestigios de una antigua civilizacién.
El caso es que no sabia quién era o de donde. Aunque no
comentaba nada se creia que muy pronto dejaria este pais
para seguir buscando eso que leia con mucho ahinco. Un buen
dia ya no se supo mas de él, lo Unico que se encontrd en la
enorme piedra fue el abrigo y la carta hecha pedazos.

PLANETA INVEROSIMIL

Hubo alguna vez en el gran cosmos un planeta llamado Tierra,
en el que no existian el hombre ni los animales y en dénde,
aparentemente, todo estaba en paz, a no ser por las
tormentas eléctricas y torrenciales lluvias que cubrian el cielo
llenando todo de sombras misteriosas o las enormes
montafias que vomitan fuego y que arrastran todo a su paso,
destruyéndolo. A pesar de esto siempre habia arboles,
plantas, vegetacion, agua, luz, gases como el oxigeno y tal vez
una esperanza de vida diferente.

Habia algo que perturbaba la monotonia de tan
inverosimil planeta y que nadie podia imaginar: se sentia la
presencia de algo que no se podia describir; algo que existia
pero que no se podia ver ni tocar. Ese algo que a pesar de no
haber personas ni animales, se sentia una inquietud de vida,
pues habia todo lo necesario para crearla, sdlo faltaba la
decision de ese algo para poblar la tierra con otro tipo de vida
y figurar en la inmensidad del universo plagado de sorpresas.

ESTRELLA DESOLLADA

Toca mi mano su acidez
y pasa por mi boca el susurro de las alas de la chicharra,
su canto trepidante.

Cudn agradables son las notas que tocan mis manos
suspirando con el olor de una gota de agua.
Cudn bello mirar el humo que despide en espirales el incienso
mientras escucho la rigidez de mi mente batallar.
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Descanso flotando en breves pisadas
recorro como saeta el universo
para alcanzar la estrella desollada.

Imagino que en el infinito mas cercano no existia nada
sino suefios

para probar el angustioso sonido susurrante de mi boca
separando con su olor a llanto

el dia de la noche.

ALMA DELIA REYES

DECISION

Aquel hombre, sentado en una hermosa piedra rugosa y gris,
cerro los ojos. Evoco recuerdos de su juventud, tan preciados,
que una lagrima rodé por su mejilla. Aquella época lejana,
cuando su perro salia a su encuentro, feliz de verle después de
sus constantes ausencias. También vino a su memoria,
inevitable ahora, la imagen de su madre, a quien hacia tanto
tiempo no recordaba y comprendid la falta que le hacia en
este particular momento. Sacudid la cabeza. Miré el horizonte
y comenzd a caminar... Por fin tomo la decision. Iria al notario
y otorgaria su testamento: El miedo.
Se sintié tranquilo. Estaba preparado.

ROBINSON CRUSOE

Sigue su camino cuando de pronto gira abruptamente. El sol lo
ciega entre penumbras, un muerto pasa danzando frenéticamente
y a lo lejos ve un perro perseguir una manada de tigres que
logran desaparecer en el infinito; sacude su cabeza para poner
en orden sus ideas. Camina con desesperacion. El barco esta por
partir pero el perfume de las flores lo enloquece, lo embelesa
y se deja trasladar incluso al delirio de aquella paz inquietante.
Rueda colina abajo. Divisa a sus companieros a lo lejos pero se
da cuenta que ahora no desea alcanzarlos, la isla lo ha
conquistado.
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DESASOSIEGO RADIANTE

Descubro el camastro desierto
extasiada ante un mar luminoso.

Improviso tu silueta

existo en el universo del remordimiento,

percibo el atardecer como una ola que acaricia mis pies
y un rayo de sol se detiene en mi frente.

BALADA DEL ESPACIO

Saboreo el canto de la guitarra.
Mientras escucho la dureza de tus pasos
me pierdo en el tiempo.

Cuando huelo el rojo del pasado,

te descubro timidamente.

Respiro el azul de los fracasos

me detengo un momento a oler el verde
y acaricio un olor gris.

ALEXANDRA CHAVEZ CARBAJAL

ENVUELTO PARA LLEVAR

Tiene una franja de color azul, como las hamacas de mi casa
cuando se colgaban de un extremo a otro para dejarse caer.
Sus gotas cristalinas son niflos de gran transparencia. Al
hacerlo girar la mente se concentra para tener tranquilidad.
Cada vez que se realiza un movimiento, su franja azul le da
vida al universo. Adentro hay una choza de palma muy fresca
cubierta con palos y muy grande. Dan ganas de visitar ese
lugar, por muy lejos que se encuentre.

La tarde esta llegando lentamente; el aire hace un
gran esfuerzo por mover las ramas pesadas de los arboles, por
llevarse las nubes de un lugar a otro, pero finalmente hace lo
qgue le corresponde. Se respira un aire fresco cada vez mas
intenso, permite llegar al pulmdn, y no importa si le arrancara
la vida en un instante. A lo lejos se observa, con su gran
magnitud, el cielo que al instante se acerca mas a la tarde:
cambia de color, de forma, no se esta quieto; todo esta en
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movimiento por medio de las siluetas del viento. La mente
estd emocionada por tener tranquilidad, tanto, que quisiera
tenerla siempre, guardarla, para que todo el tiempo estuviera
ahi; como no se puede guardar para llevar, no queda mas que
disfrutarla. Sélo se puede ver aquellos arboles que el viento
mueve, pero que no puede arrancar.

EL ROBADOR DE VACAS

En un pueblo muy lejano llamado Arbolipa (como a media
hora caminado), vivia Don Sagarpio con su esposa Marilinda,
un niflo de ocho anos de edad cuyo nombre era Toribio y la
nifa llamada Tordalia. Ellos trabajaban cuidando sus vacas; las
llevaban a pastar, vigilaban de lejos que tomaran agua.
Ademas estaban al pendiente que salieran del arroyo porque
era en ese lugar que se les perdian los becerros pequenios,
porqgue se los llevaba Don Mofico en una camioneta de redilas
color guinda. Al llegar Don Mofico al pueblo de Arbolipa, sélo
decia que él tenia un rancho muy lejos, donde nadie podia
llegar, entonces la gente le creia porque era él quien llegaba
antes que don Sagarpio. Por lo tanto cuando don Sagarpio
queria decir la verdad, ya nadie le creia. En las noches, las
vacas se quedaban en un corral de madera que temblaba de
miedo al escuchar los aullidos de los coyotes. Los duefios del
ganado, don Sagarpio y su familia, estaban muy preocupados
por lo que les pasaba a los animales en el dia y también por la
noche. Asi que un dia, platicando con su esposa y sus hijos,
decidieron hacer un Conecabarrego que tenia ojos redondos,
claros, una cola larga delgada, pelos negros, cuatro patas con
cascos y una linda lanita para que, si se atoraba en algo,
pudiera salir con facilidad. Llegado el momento se presentd el
salvador de los animales cuyo nombre fue: Conecabarrego.
Dicho cuidador estaba colgado en un lugar secreto, tan
secreto que a veces ni él mismo podia observar cuando
intentaban robar un becerro, sélo escuchaba el ruido que
hacian los rateros; entonces los asustaba y salian corriendo
por temor a que los matara. Sélo asi estaban tranquilos los
duefios de las vacas. Todo para Don Mofico estaba muy bien,
hasta que un dia Don Sagarpio perdid el miedo y fue a pedir
ayuda a Conecabarrego para que la gente del pueblo le
creyera. Fue asi como la gente creyd en Don Sagarpio con
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ayuda de Coneacabarrego; desde entonces ya no se roban los
animales. Los nifios ya estan tranquilos y muy seguros que
nadie tomara sus vacas, hasta que su papa decida venderlas y
asi puedan tener dinero para comprarse las cosas necesarias.
Cuentan y dicen que cada ser humano tiene un defensor a sus
problemas, que esta presente en cualquier situacion y que no
todos tienen la dicha de conocerlo.

PUREZA

El sonido del bosque en el campo
es musica verde amarga al caer la tarde.
La brisa fresca del arroyo perfuma el silencio.

El cachete de los nifios

es la suavidad de la mafnana,
la sonrisa de cada dlamo

es brillo del corazén.

La nostalgia de los angeles

es el dulce espumoso
gue se toma en el café.

AIDEE ORTIZ REYES

Fuca

Era aquél un dia lluvioso y triste. Rodolfo camina sin detenerse,
lo Unico que lo limita es una puerta. Lo acompafna toda la
imaginacion que un cerebro puede guardar, fantasias, miedos,
tal vez amores. Lo que lo distingue de los demds es un
sombrero que, los que saben, platican que no quiso dejar. Es
lo Unico que tengo -dijo- es mi alma, no me lo quiten. También
un abrigo gastado y sucio; nada mas verlo puede decirse que
tuvo mejores tiempos, que fue un abrigo de unos buenos pesos.
Un joven se colocé al lado de Rodolfo, y lo consolé diciendo:
-Padre, estards mejor y te cuidaran; entiéndeme, yo
no puedo hacerlo. Te prometo que estaré pendiente de ti. No
te dejaré solo. Me tienes a mi.
Cuando Rodolfo despertd, no era solo otro dia, sino
una vida distinta, no la que él conocia. Nunca ha vuelto a
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mirarse porque no hay espejos. Sélo se toca la cara y percibe
que ha envejecido y con él, los recuerdos. Siempre pregunta a
quien ve pasar por aquél joven, écuando vendra a visitarlo? La
respuesta es siempre la misma, pero no pierde esperanzas.

Ya han pasado 40 afios y nunca ha vuelto su mundo.
Sélo sus fantasias aligeran el paso del tiempo, para él son
reales. Conversa como si estuviera dando una catedra a veinte
alumnos; baila, rie, canta, como un adolescente, pero en sus
momentos de cordura, vuelve a preguntar por él. De pronto
escucha su nombre y se acerca con la palma de la mano
ahuecada pensando que es su medicamento, el que le dan las
enfermeras cada hora, desde el dia que llegd. Pero esta vez es
diferente: le entregan una carta; la toma y la guarda sin
detenerse a mirarla. Se sienta en la piedra grande que hay en
el patio (su lugar preferido), suspira y sin poder evitar el
llanto, saca la carta. El dolor y la tristeza se hacen nudos.
Vuelve a irse, pero esta vez para nunca regresar. Queda en su
mundo de locura.

ARTURO PADILLA TOBON

DIARIO DEL VIAJERO

A mi abuelita Lola,
que en paz descanse.

Saldriamos el lunes tres de febrero del 2014 de Santa Inés
Ahuatempan a Oaxaca. No quise acercarme a ella; era muy
lastimoso para mi. No queria que sintiera mi tristeza, que las
lagrimas me ganaran. Procuramos despedirnos de todos;
cuando nos tocd despedirnos de mi abuelita, mi madre nos
dijo con ternura: -Pidele que te dé la bendicién-. Artilugios de
la vida y de Dios, pues en ese momento sus quejas pararon y
nos entendid. Tuvimos la gracia de recibir su bendicién, de
ésas que dice mi suegra que son las de mas valor, las buenas,
las del corazén. Me acerqué y alguien dijo:-¢Tia, por qué mira
asi? Fijo su mirada a un punto nada mas, de esas miradas en
donde uno pone atencién. Le acaricié su cabello blanco, su
piel morena; tomé sus manos tiernas. Supe en el fondo que
este viaje habia valido la pena, pues si regresaba después, ya
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no volveria a verla. Le desee un buen viaje segin mis
creencias, aunque el dolor me embargaba. Algo muy dentro
me decia que ya estaba preparandose. No sé si veia a mi
abuelito o0 a su hermana o a sus papas, pero sabia que era algo
asi, aunque no lo quise decir a los demas para no preocuparlos
0 sumar su pena; y seguia mandandole mi mejor pensamiento.
Cerré mis ojos y le di un beso. Quise quedarme mi propia
imagen: llena de vida, de alegria, ésa en donde hacia las
tortillas con emocidn. Parte de mi abuelita ya no estaba aqui.
Finalmente partimos dolosos por una parte, pero animados
otro tanto por haber hecho el viaje.

Finalmente sond mi celular a las dos de la mafiana del
martes 4 de febrero del 2014, era mi mama. Su voz estaba
guebrada: -Arturo... tu abuelita acaba de partir, avisale a tus
hermanos por favor-. Inmediatamente empecé a comunicarme
con ellos, mi esposa me dijo: -¢Qué es?- Le dije lo que habia
pasado, cerré los ojos y la imaginé, si, ahi estaba ella. No
sentia mucho pesar porque no estaba sola; estaba con
abuelito, los dos sonriendo, abrazandose, llenos de alegria, de
paz, de dicha. Si, ahi estaba ella; un angel que nos cuida ahora;
y yo con el gozo de haber recibido su bendicion y de haber
acariciado su cabello blanco, su piel morena, sus manos
tiernas, y mis mejores pensamientos para ella. Los cinco hijos
de mi madre: Itandehui, Isai, Josué, Patricia y yo, el viaje habia
valido la pena.

SUSPIRO

La pared huele a pureza,

se escucha la trasparencia del vidrio
quiero ver el purpura de tu perfume
y que las sabanas se vuelvan marea.

De pronto tus ojos me alumbran
y en el volcan hay tormenta.
El sabor dulce humedece
el rugido de estas canteras verdes.
Cada pétalo de tu piel mojado
con lava, con rocio de mis palabras.
Se eclipsa tu mirada, ha bajado la marea
y escucho la corteza del arbol.
29



Lenta dejas la mezcla del sabor 4cido
con un olor amargo cuando cierras la puerta.

Sélo el destello de un suspiro viaja con tu sombra en mi
espera.

Mis ABUELOS

A él le encantaba su café con canela,
a ella su crema con miel servidos en jarritos de barro
y dejaron en esta tierra su espuma.

Cubiertos de palma y otate
cada gota humedecié la arena
para hacerse eternas.

En ocasiones su miel se amargaba
y ella lo endulzaba;

aunque pudo probar otros sabores
su vida estaba con su canela.

Mucho tiempo hirvieron

llenos de sabores y esperanzas.
Un dia él sirvid su ultima gota,
ella quedé fria, ya no calentaba.

Pudo haber vivido con su espuma derramada
mas, équién no extrana

aquello que nos marca,

aquello que nos vibra?

con la mezcla necesaria.

Lo buscd y buscd

también su fuente, su mata;

Lo encontré y ahora buscan en el infinito
hacer que sus gotas

vuelen, vibren y encuentren su mezcla exacta.
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AZUCENA BENITEZ

ARENA DE POEMA

Vestia traje negro y un sombrero elegante. Llamaba Ia
atencion verlo andar por la playa con su traje formal y los pies
desnudos. Todos en el pueblo lo conocian. Vivia muy cerca del
mar y alguna vez escribid poemas. Cuentan que su andar y su
vestimenta se debian a su gran pérdida. Unos decian que
habia perdido un amor, otros que a su perro. Lo cierto es que
él ya no escribia. Su vocacion se habia perdido. No le salian
palabras, su inspiraciéon también estaba extraviada. Parecia
haber perdido hasta las emociones. Asi que todas las tardes
caminaba en la playa para ver si el mar le devolvia las
palabras. Un dia, mientras caminaba, observo a dos nifios que
jugaban con la arena. Los pequefios tomaban un poco, la
colocaban en sus manos y después pasaban su lengua sobre
ella. El hombre vio el gozo que les daba probar la arena, asi
que, después de mucho pensarlo, decidid hacer lo mismo.
Tomo un poco, se la acerco a los labios y la probd... Grandioso
sabor de sal. Granos finos en la boca. Cada vez que probaba
un poco, volvian, poco a poco, los versos que alguna vez habia
escrito. Comenzd a sentir las sensaciones que habia vivido al
escribir cada uno de sus poemas. De repente, soltd la arena
que le quedaba entre la manos y comenzé a correr, el mar
acariciaba los dedos de sus pies...Un cimulo de sensaciones le
invadid; sensaciones que hasta hoy siguen acompafiando cada
uno de sus poemas.

ALGO LUMINOSO

Era un dia caluroso y tranquilo recorriendo la ciudad para
entrar a recibir la bendicién con un vestido reluciente de
espuma de mar, al salir me sentia diferente viendo el cielo
inmenso y los pajaros en parvadas llevando a sus hijos con
amor. No sé explicar como estaba la naturaleza esperando el
viento frio que nunca llegd. El que nos cobijé fue el sol, con
sus rayos. Nos sentimos familia con ese amor inmenso; mas al
lado del amor de mi vida que tenia un reflejo maravilloso.
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Como cuando uno va a parir con todo el amor, y ver al hijo es
tan inexplicable, que nos quedamos mudos.

PATO PATOGANSO

Este era una vez un Pato PatoGanso que vivia en un pueblo
muy pero muy alejado de la ciudad y como le encantaba su
pueblo porque era un Pato PatoGanso muy pero muy raro... se
le ocurria jcada cosa! Un buen dia iba caminando, cantando y
pensando lo que queria hacer, pero era tan penoso que...
iPunk!, un golpazo se dio y fue a dar hasta el otro lado de la
calle y se levantd muy molesto, ya que todos los animales
estaban con grandes carcajadas. Cual fue su gran sorpresa de
encontrarse con un Alebrije. Y el Pato PatoGanso pregunto: —
¢Coémo te llamas?

-Me llamo:-Conegaragdilla, épero por qué te enojas?-
dijo el Alebrije a Pato PatoGanso.

-éQué no estas viendo que por tu culpa me he
trompesado?, o sea, me fui de trompa y fui a dar hasta la otra
calle, ¢Como quieres que no me enoje?, todos se carcajean de mi.

-iPero no te preocupes!, haces como si se fuera acabar
el mundo. Mira, tu Dalai y yo cool; tranquilo, tranquilo, si no, se
te sale el corazdon y luego qué haremos. Mejor dime: ¢Qué
quieres hacer?

-Me encantaria aprender a volar.

-Aaah, eso es facil; mira: nada mas extiendes tus alas,
imiral, imiral, imira!

-éNo estas viendo el enorme cuerpecito que tengo de
lavadora? Ya he perdido la cintura.

-No te aglites que con cintura y sin cintura volaras;
haciendo muchas practicas y ejercicio, aprenderas. Pero quitate
esa pena primero éokey?, que si te vas de trompa pues ni modos.
No te agliites, sigue intentando-. Y de tanta constancia logré
volar y el Conegaragdilla estaba que no cabia de felicidad.

-éYa ves, ya ves?, iSiiii seee puede!, iSiii see puede! Ahora
dime otra ocurrencia que tengas, pero algo mas dificil por favor.

-Me encantaria caminar para atras como el cangrejo-.
Empez6 a intentarlo pero no le salia y comenzo a desesperarse
y le dijo Conegaragdilla:

-Mira espera, tranquilizate y respira profundamente.
Inhala, exhala y métete en la cabezota de chorlito que tu
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puedes-. Y cuando hizo sus ejercicios de relajacion empezd a
caminar para atras y toda la gente cuchicheaba del Pato
PatoGanso qué loquisimo estaba: -¢Por qué sera que no se
acepta como Pato? ¢Tendra un problema emocional o le
encanta ser un pato raro?-, se preguntan.

-Ya sé volar y caminar para atrds, ahora me encantaria
andar en bicicleta. ¢ Verdad amigo Conegaragdilla?

-Claro que si, gracias amigo por tu apoyo y comprension.

-No te preocupes, yo sé que soy muy inteligente.

-También yo, éverdad amigo?-. Y llegd a ser el pato
mas raro de todo el pueblo. Pero la gente los queria y los
respetaban al Pato PatoGanso y Conegaragdilla. Y fueron
felices para siempre.

LERF

Es un pueblo a una gran profundidad con habitantes y
diferentes naturalezas. En la orilla es azul cielo y entre mas
profundo mas obscuro. Cuando hay marea alta salen las
“malas aguas” transparentes. Nada mas se le ve un punto
pero cuando pica se pone una gran roncha. Para bajar el ardor
se pone arena caliente. Con la marea se ahuyentan todos los
habitantes, porque hay muchos remolinos en el pueblo.

COMO SI ESTUVIERA NEVANDO

Toca los rayos la flor del café, parece como si hubiera nevado.
La naturaleza da rayos con colores que no podemos distinguir;
a veces blancos y otras veces azul; como el agua de los rios o
del mar, como va cambiando todo... y esa tranquilidad sin
ruido, nada mas con el sol.

BiLoca

SUENO DE AMOR

En cierta ocasidn, un dia viernes para ser exactos, el joven y
no tan joven Carlos, de unos 35 afios, se encontraba sentado
junto a la ventana de su casa del lago, viendo llover. Le
gustaba contemplar las gotas en el exterior. Imaginaba como
seria sentir esa agua recorriendo su cuerpo y llevandolo al

33



éxtasis; internarse en las profundidades de las montafias que
se divisaban a lo lejos. Estaba seguro que la experiencia seria
exquisita para su soledad. Decidié pasar el fin de semana ahi
para olvidarse de sus rutinarias preocupaciones, estaba cansado
del ajetreo y necesitaba pensar qué hacer con aquella carta
gue habia llegado a sus manos. Debido al delicioso frio que
sentia, tenia puesto su abrigo y su sombrero habitual, nunca
dejaba sus lentes, asi que se acomodd tranquilamente en
aquella orilla de la ventana, necesitaba pensar; pensar... y
tomar una decision.

Requeria de su soledad y del contacto con la naturaleza
para sentirse vivo, y para darse cuenta que tenia motivos para
ser feliz y disfrutar de la oportunidad que se le presentaba;
este ambiente le ayudaria a deleitarse con aquella etapa que
iniciaria al regresar a la ciudad. Lo estaba esperando con
ansiedad esa persona que se habia vuelto especial. Ignoraba
gue era el duefio de los pensamientos y poemas que dia a dia
le escribia, que tenia ademas un calendario en el que tachaba
y contaba los dias que faltaban para verlo. Y seguia ahi sentado
frente a esa ventana, internado, absorto en su indecision,
conocia muy bien el contenido de la carta aun sin abrirla, era
su “ex” que le pedia que se dieran una segunda oportunidad.
Carlos sabia muy bien que su relacién con Andrea estaba ya
muy fracturada y no pensaba regresar. Habia reforzado esa
decisidon en el momento en que sus ojos se envolvieron en las
profundidades de la mirada de Julieta, su vida estaba cambiando.
Esas habian sido las causas por las que se encontraba tan
indeciso frente a esa ventana, no tenia valor para iniciar una
relacién con Julieta a pesar de que sentia algo especial por ella.

Pasaron minutos, horas, dias de permanecer absorto
frente a esa ventana; no se percaté del tiempo, mientras
Julieta seguia esperando su regreso.

EL DIARIO DE BILOCA

Cursaba el inicio de segundo afio de secundaria cuando mi tia
Tofita (mi preferida), me llevd a visitar a mi tia Isabel, y
mientras platicaban muy a gusto me puse a observar
sorprendida el inmenso librero lleno de libros de diversos
colores y tamanfos; curioseé en algunos. Estaba entretenida
cuando mi tia Isa (que me observaba muy atenta) tomé del
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librero algun cuento, me lo dio y dijo: -Toma, éste te puede
gustar-. Y era aquel cuento que se convertiria en mi amigo fiel:
El diario de Biloca un cuento del Fondo de Cultura Econdmica
del autor brasilefio Edson Gabriel Garcia. Toda la tarde me la
pasé con él; al irme de casa de mi tia lo tuve que devolver
pero quedé encantada. Dias después mi tia Isabel fue a
visitarme y al verme alegremente dijo: -Mira lo que te traje.
Ese dia que fuiste a casa vi que te gusté y es para ti, quédate
con él-. Me encanté el regalo. Es un cuento tan sencillo y
escrito en forma de diario con el que me senti identificada,
porque desde la primaria escribia mis diarios y las situaciones
por las que la chica del cuento pasaba, eran idénticas a las
mias. Desde aquel momento empecé a prestar mi cuento a los
amigos mas queridos para que lo leyeran y le pusieran su
firma o algin comentario. Cuando ya no hubo espacio para
mas, lo guardé. Afios después vi en la libreria que habia una
nueva edicién y lo compré, pero sigue siendo tan importante
para mi, que la recolecciéon de firmas continua.

Este libro me ayudd en mi época de adolescencia.
Hasta la fecha lo releo en mis tiempos tristes y me ayuda; me
emociona verlo y sacarlo del lugar especial donde lo tengo. Es
mi mayor tesoro y me gusta compartirlo con personas
especiales. Libros pasan, libros van y se agregan a mi librero,
pero El Diario de Biloca se mantiene y no lo cambio por nada.
Léogicamente lo recomiendo ampliamente por todas las
ensefianzas que me ha dejado y las emociones que me
provoca; me gustaria prestartelo para que disfrutes de su
agradable contenido y conozcas un poco de mi.

EscaprisMO

Con este nuevo encuentro después de 43 dias y 13 horas
vuelvo a renacer. El aire regresa a mis pulmones luego de
segundos interminables de ausencia, habia olvidado el arte de
respirar: inhalo y exhalo una y otra vez; intento calmar el
sudor de mis manos: gotas saladas que descienden sobre mis
pechos y esta ansia que me rebota en el corazén y pretende
salir del cuerpo.

Necesité mucho valor para llegar hasta ti y tenerte
frente a frente. Recorri sigilosamente cuadras que parecian
interminables, retrocediendo un paso por cada dos que daba,
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no tenia una excusa para presentarme ante ti: sélo unos libros
bajo el brazo, pero necesitaba verte. Cuando por fin llegué a la
esquina, junté el valor acumulado en aquellas pisadas;
atravesé la calle y entré al edificio, pedi a tu secretaria que me
anunciara mientras los latidos parecian pelotas de ping-pong
rebotando contra la armadura; las pupilas extraviadas en
alguna parte de la sala de espera.

Una voz interrumpid mis pensamientos que viajaban
por el pasado: eras tu; te vi y no pude sostener la mirada. El
resto de la hora que pasé a tu lado, la puedo resumir en
breves garabatos negros porque no quiero que la tinta y este
papel me roben esos instantes que sélo nos pertenecen a
nosotros: tu mirada en la mia, mi imagen en tus ojos, absorbiendo
tus ojos, tu interés hacia mis actividades y las novedades de mi
vida; tus libros, los mios y los nuestros; silencio profanado por
el mar en nuestras miradas, el roce de los vellos, escalofrios y
ansiedad; nuevamente miradas que no se pierden de vista ni
por un segundo, moléculas rodando nuestras mejillas y al fin
el contacto de mi labio inferior con tu aliento y la carnosidad
de tu piel; instantes afiorados desde hace 43 dias y 13 horas
que fueron una eternidad... con un halo de luz desprendiendo
de mis poros vuelvo a las calles, con tu aroma renovado
impregnado en mi.

ENTREGA

Una sinfonia de piano despierta a mi cerebro y los circuitos se
conectan; se abren al mismo tiempo las ventanas al mundo y
una curva se dibuja en el rostro, son las cinco de la mafiana. El
sujeto culpable de mi levedad da los buenos dias, un once de
mayo de algun afio perdido. Inicia el intercambio de deseos
por medio de una serie de frases que denotan urgencia. Entre
polvo, escombro, sudor y desechos de acontecimientos de la
semana, transcurren las primeras horas del dia. A mitad de la
jornada el aire toma otro color y las pisadas se dirigen hacia el
punto de encuentro para iniciar un capitulo mas del libro.

La calle Independencia es el lugar perfecto para
reunir a dos locos que lo Unico que hacen, al encontrarse con
la mirada, es esbozar una curva en medio de tanta rectitud.
Casiopea es complice del intercambio y acompafia el trayecto
hacia el manjar de camarones, partido de futbol, sueros y
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platica agradable.. Ahora empieza el recorrido a lo que
prometio y fue la experiencia mas exquisita de toda mi vida,
dificil de explicar con palabras, sélo el baul de los recuerdos lo
sabe a la perfeccion. Charla, musica, agua de garrafén de
vidrio, periddicos y revistas de ciencia fueron el ingrediente
exacto del trayecto que duré pocas manecillas.

Al llegar, un mundo desconocido pero familiar, seres
de colores en macetas de barro y el roce del viento en mis
poros me dieron la bienvenida a lo que serian los minutos
menos olvidados con el sujeto en cuestion, en su guarida,
aquella que hasta hace poco hubiera estado prohibida. Su
cueva, recorri su cueva tomandome mi tiempo, cuidando los
pasos y grabando cada espacio, olor, color en mi memoria.

Contemplar las tonalidades del campo, el pdjaro
presumiéndonos la majestuosidad de su vuelo, los dinosaurios
gue se arrastran en la hierba, unas sillas de madera y una
chela para acompanfar el momento. El lugar donde duerme la
chela siguid siendo nuestra complice, las notas provenientes
del aparato que todos los dias nos comunica con melodias
conocidas por ambos, hicieron lo suyo... Sdbanas, toallas del
color del cielo, y el liquido vital para limpiar y unir nuestros
cuerpos también fueron elementos para registrar, saborear... -
el contacto de epidermis...- un beso, y ese amor que habia
destilado, fueron la despedida momentanea de otro capitulo
del libro.

CANDELA GOMEZ

LA HUIDA

lluminada por la luz artificial que se filtraba por la ventana,
afos atrds, al regresar del trabajo a su departamento en un
segundo piso de la colonia Portales, encontré esa carta en la
mesa del comedor, brillando como presagio. Miré a su
alrededor y las cosas importantes de Alicia ya no estaban en
esa habitacion, ni en su recamara, ni en el estudio, ni en la
cocina. Lo unico que habia dejado era esa carta blanca,
brillante; enorme en el espacio que se antojaba vacio. Afuera
se escuchaba el trafico de los carros, el ajetreo de los puestos
gue eran levantados antes de que obscureciera, los ruidos
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metdlicos propios de esa hora del dia. Siempre odid tener que
llegar a su casa a esta hora, la hora azul, repetia en su cabeza
el tono que usaba aquel locutor del programa que su padre
sintonizaba en la frecuencia. También pensaba en los ruidos
que se filtraban en la radio: el gis, las voces de otras
estaciones, canciones. Ya no es joven y camina ahora hacia el
ocaso. Lleva un abrigo para cubrirse del frio que guardan los
arboles de la Alameda.

ENTRE LA MUERTE Y LA COCINA

Kitchen, de la escritora japonesa Banana Yoshimoto, es una
novela que habla de la muerte; del proceso de duelo al perder
a una persona. En la novela, descubrimos a la muerte en la
cotidianeidad, la que acecha los dias y la que vive en uno
mismo.

Creo que la cocina es el lugar del mundo que mds me
gusta. En la cocina, no importa de quién ni cémo sea, o
cualquier sitio donde se haga comida, no sufro... asi comienza
Kitchen.

MikageSakurai, una jovencita universitaria, descubre
en la cocina su mejor refugio contra la soledad y el dolor. Al
morir su abuela, queda completamente sola en el mundo vy el
Unico lugar de la casa que le proporciona el refugio que
necesita su espiritu, es precisamente la cocina. Después es
adoptada por un companero de la universidad y amigo de su
abuela que apenas conoce: Yuichi Tanabe y por su madre
Eriko que en realidad es un hombre travestido quien decide
cambiarse de sexo al morir su esposa, madre de Yuichi.

Asi Mikage y Yuichi compartiran la muerte inesperada
de Eriko y quedaran envueltos en una relacién indescriptible,
en la que no podran distinguir entre la soledad y el amor.
Mikage encontrard en la cocina, un refugio y una pasion
desconocida que la llevara a abandonar la universidad y a
comenzar una prometedora carrera como asistente de una
importante chef.

La novela me recordd a mi abuela y su pasién por la
comida, su satisfacciéon al cocinar para la familia y los amigos
y, sobre todo, por construir en el espacio de la cocina, dia a
dia, nuestra historia familiar.
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MARIPOSAS...MARIPOSAS

Si las mariposas, esos pequeios insectos voladores fueran
mujeres, pensaria que son las madres mas especiales del mundo
puesto que eligen una flor para colocar sus huevecillos que
después de nacer se alimentaran de esa flor.

Y que estas lepidopteras son las jovenes mas
inteligentes del mundo. {Mira que construir su propio hogar,
ensimismarse, conocerse, para después salir con tanta belleza
y libertad! ¢Cédmo seria vivir en una crisalida? Estar ahi y no
estar, vivir y sélo vivir. Tal vez por eso los yaquis y los mayos
un dia tomaron los capullos vacios y los convirtieron en
sonajas de dulce sonido que colocarian en sus tobillos para
que danzaran con ellos cuando bailan el Venado y la Pascola.
Cientos de crisalidas se hacen musica y danzan al unisono.

Si fueran mujeres, pensaria dos veces antes de
tocarlas. Las mas hermosas, las mas llamativas y coloridas,
pueden ser téxicas. Les encanta ser admiradas y no temen a
los depredadores; al contrario, si algun iluso se atreve a
poseerlas, pronto conocera el veneno del que estan hechas.
Algunas lo tienen, otras lo adquieren de flores y plantas
venenosas; y aunque lo coman no les hard dafio, no las
afectara y soélo servird para que se protejan del enemigo que
intente acabarlas.

Sus alas estan compuestas por millones de escamas
como pixeles que forman una imagen, escamas que pueden
ayudarlas a mimetizarse o a proyectar luz. Proyectan lo que
viven y dénde viven. Imagenes inquietas que se alimentan del
néctar de las flores a través de su lengua, imagenes inquietas
que polinizan y reparten vida a su paso. Bailarinas silenciosas
de movimientos indirectos, espirales, livianos, etéreos,
repentinos, rapidos, suaves. Volar, posar. Volar, posar. Repetir
y comenzar. Parecieran indecisas, parecieran juguetonas y
para nada serias.

Si fueran mujeres no confiaria en ellas; coquetean
con una flor y con otra, se alimentan y se van. Tal vez partan
lejos a otro hemisferio del planeta. Pueden vivir en cualquier
lugar del mundo, deciden migrar hacia el sur, hacia el sol.
Dicen que las Monarca llevan grabada en sus genes la ruta de
viaje. Emigra cada otofio para no morir de frio en el aburrido
primer mundo, (tal vez Michoacdn es mds divertido vy
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acogedor). Acaso un poco de belleza alivie la guerra. Ellas son
el alma del guerrero azteca que moria en batalla: fragil y
fuerte. Mariposa, corazén y entrega.

Siempre sofié estar rodeada de las mariposas
amarillas que precedian las apariciones de Mauricio Babilonia,
ser asfixiada por millones de mariposas amarillas que no
dejaban un solo instante al sosiego y morir ahi, en el
enjambre, convertida en amor.

CESAR MAYREN RUIZ

ARBOL DE VIDA

Gotas de lluvia escurren por sus ramas sin hojas. El recorrido
de esas frescas gotas lo visten de gala, parece que tiene un
traje bordado con diamantes. Su tronco se mantiene firme
ante lo que la naturaleza le regala. Esa rigidez lo hace ver
sereno, pero mirando mas cerca, sus ramas se mueven con
armonia. Parece que bailan. De una de sus ramas cuelga un
listén rojo que evita que esa fiesta termine por la mirada de
los demads. Los diamantes escurren hacia el suelo alborotado y
feliz por su destino; forman curvas, diagonales y rectas. Una
parte de su cuerpo esta lastimado, pero conserva su belleza.
Sus ramas son sujetadas por tres cuerdas que lo mantienen
firme como un guerrero. Tres escudos lo protegen vy
mencionan el dolor que sufre, pero también manifiestan y
advierten su recuperacién. La Madre Tierra absorbe los
diamantes que le serviran de alimento, a él y a los verdes
soldados que le rodean en un orden exacto, entre la fortaleza
de ladrillo rojo oaxaqueiio.

TOTEM COLIBRI

¢Acaso eres tu, tétem colibri, aquel nahual con capacidad vy
libertad para volar y manifestarse a través del viento y del
tiempo? Tu que interactdas con la naturaleza, ve y vuela con
esa armonia que te caracteriza. Tu ya sabes el destino exacto
mi pequefio nahual. Ve y besa, succiona aquella flor; extrae de
ahi su armonia, su serenidad y su amor. Vuela, Tétem Colibri;
lleva el mensaje a mi amiga que sabr3, al verte, que estaré a
su lado, cuidando de ella: -Cuando lo necesites querida amiga
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mia, volaré hasta donde estés, pues domino el arte de volar.
Rie, llora, platicame. Conmigo podras ahuyentar tus penas.

PLEGARIA AL VACIO

El mundo de sonrisas se va en el espiral, todos rien; muchos
cantan y se abrazan. Sobresalen tres ventanas de luz que dan
forma al universo, reflejan tres colores distintos: la esperanza,
el amor vy la tristeza. Ese espiral azul se desliza entre burbujas
qgue se mueven conforme el paso del tiempo. Las tres
ventanas de luz se pierden dentro de una sombra que va por
el espacio del amor; ahi estd, ante todo, proyectandose esa
sombra. Pide amor y paz. Se mueve dentro de aquel espiral
azul acariciando cada una de las burbujas. Al girar la esfera
increiblemente los colores de las ventanas y su luz comienzan
a combinar. Esos colores de la vida son remembranzas de lo
pasado; aquella sombra se va perdiendo entre la luz,
resbalando por la espiral azul que conduce a la eternidad.

COLIBRICABARRO

Inmensas montafias guardan mi historia, celosamente, en el
misticismo de mi gente que camina por encima de las nubes.
Me niego a volar pero tengo que hacerlo; emprender el vuelo
para no quedarme a llorar. La Madre Tierra me hace un
Illamado desde sus entrafas y como hijo obediente, acudo. Sé
qgue el camino sera dificil pero tengo una encomienda: ser feliz
y hacer felices a los demas.

Durante mi trayectoria escucho la voz fuerte del
limbo que me invita a seguir volando; ya no puedo mds, pues
mi fuerza es poca. Imploro pero todo parece inutil. Mis ojos se
desvanecen, ya no podran atesorar las imagenes de la
existencia. Mi corazén late intensamente; de pronto siento
como gotas de lluvia que escurren por mi pequefio cuerpo.
Me revitalizan y me dan el don, ya no sélo de volar. Ahora
gran parte de mi cuerpo es y tiene la fuerza de un aguerrido
caballo; la vista, el olfato, la fidelidad y el coraje de un perro
para defender lo suyo. A pesar de esta fortaleza, mis alas aun
siguen siendo sensibles. Soy un colibri pues ese es mi origen:
endurecerme sin perder la ternura jamas.
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REVELACION

Con mucho cuidado el hombre dobla la pestafa; con gran
amor por lo que decia, suspira y guarda la carta en el abrigo
gue le cobija, mira por la ventana y ve un inmenso cielo azul,
toma una rosa roja que olia como el perfume de aquella
persona que le robaba suspiros, busca en el cielo respuestas a
aquellas hermosas palabras que estaban escritas. Mientras
cierra los ojos, en su mente aparece la imagen de una mujer
con cabellos coloridos como los rayos del sol, y los labios
pintados como aquella rosa roja; olfatea nuevamente. Abre
los ojos y del otro lado aparece una persona haciéndose las
mismas preguntas, aquella persona era la hermosa mujer que
aparecidé en su mente, pensando en ir y correr a sus brazos y
entregarle la rosa que habia tomado. Las preguntas surgieron
entre ellos éserd amor? ¢Podra perdurar en las entrafias de
nuestras almas? ¢Por qué? No lo sabemos pero al final esas
preguntas tendran sus respuestas.

PAULINA

Ligero danzaba en el aire, pero hubo algo que me detuvo. Mis
ojos contemplaban mil flores de la misma especie, pero existia
ahi una sola que resaltaba: danzaba con la copla del viento. Su
color y aroma eran unicos, su brillo deslumbraba. Mi corazén
palpito al verla: era inevitable postrarme a sus pies, admirarla,
quererla. Aquella flor sonriente y fresca, a la que acudo de
manera especial, se llama Paulina: conversamos, reimos y
soflamos.

CUAL HOJA AL VIENTO

No hay tiempo. Juntos emprendamos el vuelo: viaje a través
del espiritu. Molinillo pluma magica. Inmensa nostalgia invade
mi pensamiento. S6lo en estas letras encuentro esperanza,
cuando en la tierra de Juarez, cuesta pronunciar: Guelaguetza.
La fiesta del dar y el recibir. Se ha perdido en esta tierra, la
hermandad.

DIALOGO CON LA AUSENCIA

Cubierto de barro, ligero como el incienso, busca un aposento
entre danzas que las espigas de maiz celebran. Se postra sobre
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una cantera; pensativo acaricia la ligereza del agua que le trae
a la mente recuerdos de aquella piel que alguna vez tocad.

CINTIA HAZ

COMO LA LUZ

Te veo caminar por la orilla de la playa. Me invitas a iniciar un
recorrido que quiza no tenga pronto retorno. Tu figura juega
con la arena y ferviente, se aferra a tus pies desnudos. Miro tu
sombrero y pienso en tus ideas. Pienso en tus ojos miel que
parecen sumergirse en las saladas aguas de este mar inmenso.
Decidido, arrojas el sombrero; como si arrojaras al mar todo lo
gue te impide ser libre. Sonries y tomas mis manos mientras
tus ojos van de tus recuerdos a tus impulsos. Somos como esa
arena que se desvanece de nuestros pies, al contacto con el
agua; la noche nos envuelve y ya me he perdido observando
nuestras huellas. Sélo la luz del cielo permite seguir esta senda
gue nos impulsa a adentrarnos en la maleza distante, oscura y
callada.

EDITH JUAREZ

LA SORPRESA

El hombre de 45 afios camina cauteloso en el campo de trigo
ubicado en la Mixteca oaxaqueia. A cada paso percibe el olor
a hierbas, flores silvestres y también ese aroma que desprenden
los trigales con el movimiento provocado por el viento de
verano a las seis de la tarde. El sol dibuja el perfil de las
montanas. Todavia hay claridad cuando se detiene a leer la
carta. Eleva el rostro y el azul del cielo le devuelve la
tranquilidad que pretende arrebatarle la noticia que contiene
ese trozo de papel. Contrariado se repite la pregunta que se
ha hecho tantas veces ¢Voy en el camino correcto? Vuelve a
leer el contenido. Su piel se eriza y siente que le falta la
respiracién: A su hija Edith la han expulsado del colegio. De ahi
su incertidumbre; esa premonicién que le hace tambalear. El
suefio de tener una hija profesionista se diluye, tal como se

43



esfuma esta tarde que marcara su vida, sus anhelos y todo lo
gue ha sido su proyecto de vida.

FATIMA SIERRA

TE VEO Y NO PUEDO HACER MAS

Me siento espectadora de tu vida; de tanto que repites que
estas sola, me haces invisible. S6lo me toca ver como haces lo
que puedes por sobrevivir, como si te sentaras a esperar la
muerte. Mientras esperas sentada, los que te queremos
pasamos frente a ti, y tu juegas a que haces un intento de
levantarte pero en realidad ya no quieres estar aqui.

Sin embargo noto que estas cansada, madre. De unos
meses para aca tu espalda se ha encorvado, tu rostro estd
decaido, el bastén te acompafia para que no tengas miedo de
caer y tu cuerpo se ha avejentado muchos afos mas de los
gue tienes. Lo que continda es tu manipulacion; a veces no sé
si lo que dices es verdad.

Tengo que confesarte que no puedo con esto, me
duele tanto que evito enfrentarlo; evito verte, escucharte o
resolver tu vida. Prefiero visitarte y ayudar a hacer cosas en tu
casa para tu bienestar; ayudarte a evitar esfuerzos fisicos de
mas. Pero no puedo platicarte de mi, de lo que hago y de mis
proyectos; de si me va mal o si me va bien. Sélo sabes que ahi
estoy y sé que estas ahi, porque es tu vida y la manera que
elijes estar. Incluso asi, mi corazdon esta pendiente de que
estés, porque te prefiero asi, a tu ausencia definitiva en mi
vida.

LAS MUJERES QUE ME HAN ENSENADO LA VIDA

Tuve la bendicién de toparme con mujeres que me ensefaron
a hacerme mujer porque tu estuviste muy ausente. Una me
ensefié que es valido expresar las emociones, que no son ni
buenas, ni malas, que puedo divertirme en la vida mientras
aprendo, jugar a vivir, discutir, platicar, decirnos las verdades
y que hay amores que nadie puede sustituir. Encontré
también a la consejera, la que siempre me escucha, me da
consejos y me hace saber de lo que las abuelitas o la gente de
antes decian de temas que nunca pasan de moda. La que me
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ensefié que no importa la edad que tengas, siempre hay una
meta por la cual esforzarme, y al llegar a esa meta, buscar otra
y que con ello la plenitud te va encontrando, a pesar de los
obstaculos. La que me ha ensefiado que la espiritualidad es la
herramienta que ayuda al alma a llegar al camino correcto y a
ir encontrando el sentido de la vida y el convivir con uno
mismo. La que me ha ensefiado a que nunca es tarde en la
vida para sanar heridas, sin importar desde qué edad las
tenemos; que el arte de la palabra y la escritura, es tan bueno
para sanar y que cuando lo buscamos habra tiempo para
reconciliarnos con nuestra persona. La que me ha ensefiado
gue no hay que temer a la sensibilidad ni a la vulnerabilidad;
gue hay que tomarlas de la mano como fortalezas.

Pero el dolor me ciega, no me permite verte y
reconocer que al final, la mujer que me ensefid lo mejor eres
tu, mi madre; porque tu ausencia me permitié conocer y
obtener mejores herramientas. Me has ensefiado lo esencial:
el valor infinito de la vida, el amor.

Te confieso que a pesar de las mujeres de las que he
aprendido y seguiré aprendiendo, sélo tus brazos me recon-
fortan: Son los que busco para resguardarme.

FELI ZAVALETA

DESPEDIDA

En una tarde fresca cuando el sol esta a punto de acurrucarse,
Pablo saca del bolsillo izquierdo de su chaqueta una vieja hoja
de papel que lee detenidamente. Es un poema que escribid
hace ya muchas lunas. Ver escrito el nombre de la mujer que
amo, le hace recordar su tersa piel, el gozo que juntos
vivieron. Un escalofrio le recorre la piel ante aquel recuerdo.
Se sienta en una enorme piedra que esta en el camino, como
él esta: a orillas de su corazén. Permite que sus hombros
resbalen y exhala un suspiro. Desea inhalar vida, olvidar que
jamas volvio a ver aquella mujer que le hizo sentir y creer que
el amor existe. Lee nuevamente el poema vy al reverso, aflade
los versos finales. El sabe que esta viviendo sus ultimos dias.
Que debe poner punto final a ese amor que destilé toda su
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vida. Para ello, nada mejor que un beso. El Ultimo que sus
labios han de dar.

OLOR A EXILIO

Toco el destilado de miel que embarra el viento en la orilla de
mi memoria, olfateando lo negro de la noche mientras
persigue a la madrugada. Observo rafagas del eco de tus
pasos, y palpo los hilos salados con que tejo el abrigo que te
guardo para el exilio.

GATOLECTOR

SEMBLANTE LUZ

Gota de agua limpia que se posa en su mano. Gota que una
rafaga de aire arrebaté al aguacero esperado con alegria esa
mafana fria, nublada. Acerca la gota a su cara y se ven
reflejados sus pequefios ojos cafés y parte del veloz paisaje.
Un detalle atrae su atencién; traza un trayecto azul, un
sendero: Haz de Luz como el camino que recorre esa mafiana.
Sobre su ensortijada cabellera va serpenteando entre las
frondas de variada especie, veloz ante sus ojos: huajes,
huamuchiles, ocotales, pinos, jacarandas, encinos y eucaliptos.

Un sendero se pierde entre altas y azules montafas
que se divisan lejos. Sendero azul que pasa por Los Ibafiez y
Los Audelo, y que luego se mete en Loma Grande y contrasta
con el otro sendero que corre bajo sus pies: un tramo de
chapopote y otro de tierra. Va ondulando entre sembradios de
maiz, alfalfa, flores de cempasuchil, borlas de Santa Teresa,
carrizales y construcciones; unas de tabicon, otras de adobe,
otras de carrizo. Camino de libertad que lleva a Tiracoz,
Cuilapan de Guerrero, Oaxaca. Ahi esta le Escuela Primaria 6
de enero de 1915, a donde va a leer desde hace mas de tres
afos.

El destino dirige sus pasos al salén de clases del
segundo afio, esperan su llegada muchas semillas lectoras;
parvulos ansiosos por escuchar historias que los remontan a
lugares en dénde todo puede suceder a pleno vuelo. Cuando
los nifios lo ven llegar, estallan de emocidn. Frente al grupo,
como un reldampago, viene a su mente la semana pasada
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cuando leyd El Arte de la Baci. No bien habia empezado llamé
su atencién como se comportaba un nifio que, muy atento,
escuchaba. Durante la narracidn, el nifio empezdé a vivir con
intensidad lo que oia, sentado en su pupitre. Su inquietud
crecia cuando escuchaba ciertas palabras. Algo se le movia
adentro; algo que sélo él sabia. De reojo observa fascinado la
actitud ingenua y candorosa del nifio. En cierta forma se
identifica con él, su actitud le recuerda algo de él mismo y de
su mas tierna infancia. Cuando termind de leer, sintid la
necesidad de dejarle el cuento. Su conducta lo reclama;
titubea, no lo hace. Se despidié del grupo y se marché. Pero
en su mente quedd grabada la imagen del nifio, su semblante
de luz.

AGUERRIDOS MAESTROS DE LA ESCOBA

Tres a.m. aproximadamente. Hace frio ese domingo y sopla un
viento que cala hasta los huesos. No es para menos; el reporte
meteorolégico ha anunciado la llegada del nuevo frente frio
que estd azotando gran parte del territorio mexicano y recomienda
a las personas salir bien abrigadas para evitar problemas de
salud por cambios bruscos de temperatura. Esta madrugada
hace un frio de los mil demonios que invita a quedarse
acostado, en casita, bien abrigado; disfrutando de una caliente
y espumosa taza de chocolate acompafiada de una buena
lectura. Sin embargo, en diferentes partes de la ciudad con su
gélido ambiente, se prepara, como todos los dias, un
escuadron de entusiastas barrebrijes. Deberan estar listos y
puntuales a las cuatro a.m. en su centro de operaciones para
iniciar labores de limpieza en la ciudad. No importa si llueve,
truena o relampaguea; nuestro equipo de aguerridos maestros
de la escoba estd presto a brindar su mejor esfuerzo. Hoy es
un caso de emergencia y han acudido al llamado de las
autoridades; se les ha informado que tienen una misién
especial: La ciudad capital va a ser sede de un Congreso
Internacional de Ciudades Patrimonio de la Humanidad, de la
gue forma parte. Se han enterado por fuentes fidedignas que
se ve amenazado con una invasion de toneladas de basura
que el enemigo citadino piensa arrojar durante los tres dias
que dura el evento, aprovechando que los ojos del mundo
estaran puestos en nosotros. Con la actitud de tirar toda clase
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de desechos en la via publica, el enemigo trata de demostrar a
las autoridades su inconformidad por no tomarlos en cuenta
en sus decisiones, como en el aumento indiscriminado en el
cobro de impuestos, de agua, luz, barrido, predial y alza
exagerado en productos de la canasta basica.

Estudios recientes realizados por Escalonini, afamado
investigador y cientifico (Dr. Chucho para los cuates), demuestran
qgue el mal habito de tirar basura se remonta a muchos afios
atras; a “los afios escolares del enemigo”, al que se le obligaba
sin mayor explicacién a depositar su basura en el bote escolar,
originando con ello un trauma emocional patoldégico con sus
respectivas consecuencias: malos habitos como éste, de arrojar
basura indiscriminadamente, hasta porque vuela una mosca. Y
no puede desaprovechar la ocasion para rebelarse en una
guerra sin tregua, declarada abierta y descaradamente a la
autoridad, que no tiene para cuidndo acabar. Ese es el precio
gue se paga cuando te obligan hacer las cosas sin explicar por
qué convienen. El dafio ya estd hecho. Hemos creado un
monstruo de millones de cabezas y ahora hay que lidiar con él.

Las flamantes autoridades han tenido la brillante idea
de contar con un servicio que trabaje las 24 horas del dia
limpiando arduamente lo que el enemigo arroje en sus calles
durante el tiempo que dure el evento para que la ciudad luzca
bella; como dice el comercial de cierta marca de detergente:
rechinando de limpio ante los ojos del mundo (aunque sélo
sea en apariencia). Parece una labor titdnica, el enemigo
quiere demostrar al mundo que somos los seres mas cochinos
de este planeta. De no ponerse las pilas nuestros recién
estrenados gobernantes van a evidenciar lo que en si ya
somos: unos limpio-puercos. Hay que darse prisa, aprovechar
gue en estos momentos el depredador nimero uno duerme a
pierna suelta, como aquel que no rompe un plato. Es un
verdadero tornado que hace destrozos en nuestro ya
deteriorado ecosistema.

Al llamado de urgencia el primero en llegar a la base
es Cucaragaton, hijo del Raton Pérez y La Cucarachita
Mondinga, después llegan saludando los tres alegres compadres:
Delfipanterro, Aguiladelfantera y Leopavipez, enseguida hacen
acto de presencia cual si fuera procesion los demas elementos
de este noble escuadréon de limpieza que van llegando en
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desorden alfabético: Leopanteledn: metiéndose la camisa en
el pantalén, Libricabarro quien estad estrenando carro, corte
de cabello y le han aplicado un tinte que le hace lucir muy
pero muy bien; luego aparecen los inseparables amigos de
toda la vida: Lobaguilpuma, Lorociernagato, Perrigrepat
Leopajerro. Los demas integrantes de este escuadron llegan
en el autobus municipal que pasa a recogerlos cerca de su
domicilio todas las mafianas, bajan en bola como ovejas
descarriadas empujandose y bromedndose unos con otros: Las
gemelas Hormipulchinilla, Pajarratoso, Jilgatén, Marigorribri,
Dragomaripez, Zorrileondillo, Cabacolidelfin, Venacistruz, la
istmefia del grupo Bicunicolipuma, Pantigreballo, Gavioardifin;
Murcigatuga acompafiada de su pequefia hija Pergatdn;
Cabatobri, Cabaledndra con su inseparable baston dandole de
coscorrones a quien se deja y Abelibelu.

Después del pase de lista obligado, cada uno de ellos
toma sus implementos de trabajo, y se lanzan raudos vy
veloces a las calles, todavia en penumbras a cumplir la
encomienda; pero ni bien empiezan a limpiar lo dejado por el
enemigo el dia anterior, se encuentran, literalmente, con
cerros de bolsas de basura dejadas a media noche. Y dan por
iniciado y declarado cinicamente el ataque de guerra sin
tregua ni cuartel, pero como buen marrullero, el enemigo
trasnochador tiene una jugarreta de avanzada: empieza a
hacer de las suyas dejando a su paso vomitadas, orinadas,
latas de cervezas, colillas de cigarros, escupitajos calabaceadas
y toda esa clase de lindezas que se puedan imaginar. Los
barrebriges no se dan abasto. Ya que amanece y el gallo ha
cantado tres veces, el enemigo a vencer no da descanso; los
gue se levantan temprano a trabajar contindan atacando
desde sus trincheras tirando vasos de unicel, hojas de tamal,
servilletas, papel higiénico con abundantes mocos. El combate
se vuelve mas encarnizado con los que andan al medio dia en
la calle: avientan bolsas de plastico, envolturas de dulce,
cigarros, productos chatarra. Los que salen a comer: platos,
cucharas y tenedores desechables, envases de plastico, palitos
de paletas, palillos de madera para limpiarse los dientes,
olotes, pafiales desechables con todo y premio. Nuestros
amigos se parten en mil pedazos, se defienden a capa y
espada, ya no saben qué hacer; estan a punto de caer en la

49



desesperacion. Los que regresan por la noche ni se diga, no se
guedan atras repitiendo una sobredosis de basura mas de la
gue ustedes se puedan imaginar; ademas sacan una arma
peligrosa y letal que han dejado para el ultimo momento.
éCudl creen ustedes? Ni se imaginan!, ino tienen ni la mas
remota idea cudl pueda ser esta arma peligrosa y letal?
i¢Noooo?!... Es, ni mas ni menos que sus queridas y adoradas
mascotas, que se orinan y se cagan a diestra y siniestra, ante
la mirada complaciente de sus amos, que después de
terminada su maniobra, los miran como diciendo “a ver quién
es mas cochino”, dandoles el tiro de gracia a los Barrebrijes: ni
hablar.

Ahi tienen a nuestros pobres amigos que sin saber
qué hacer, ya no sienten lo duro sino lo tupido, y al final
(como siempre), se impone la suciedad. Por todas partes se ve
en la ciudad un mundo de basura jhasta dentro de los carros
el enemigo tiene basura! A los Barrebrijes no les queda otra
gue sacar sus pafiuelos blancos en sefial de rendicion. El
enemigo ha ganado una batalla, pero no la guerra. Con
respecto al congreso, los involucrados ni se dan por enterados
de lo que pasa, ya que nunca se salieron de su burbuja de
confort. Vinieron a pasear; las mesas de trabajo estuvieron
practicamente vacias y desangeladas. En cambio los lugares de
diversién estuvieron abarrotados por la demanda de los
congresistas que salieron de estos lupanares hasta altas horas
de la noche y bien servidos. En cuanto a los medios de
comunicacién, como siempre, fueron comprados para hablar
bien del evento, y por lo tanto, en Oaxaca “no pasa nada”.
Cuando estoy a punto de estallar ante este triste panorama
desolador en el cual el enemigo nuevamente se ha salido con
la suya pasoé algo inesperado: De pronto cae de mi mano al
suelo la pieza de alebrije finamente tallada y de vistosos
colores que he tomado aquella mafiana, bastante calurosa, en
mi visita a San Javier Arrazola Xoxocotlan, haciéndose pedazos
en el piso, volviéndome en el acto a mi realidad. En un par de
segundos, en un instante... (En la mente pueden pasar tantas
cosas), mi imaginacion vold; pero en verdad créanmelo: volé
muy pero muy lejos, a refugiarme en la tierra de los Barrebrijes.
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UN GATO

Negro. Como la noche, negro. Como tus ojos, como tu cabello,
como tu piel. Negro como tu. Negro como tu y como yo. (De la
Costa Chica ha de ser el cabrén). Y como dice el verso
picaresco de esa alegre regidén: Costa cancion y caricia,
borrascosa como el mar, donde vivir sin amar, la vida se
desperdicia. Por lo tanto mujeriego, parrandero y jugador;
caracteristicas que no le deben faltar, Gilberto se ha de llamar.
Y ademas tiene que ser: Astuto, hiperactivo, bonachodn,
robusto, sociable, dormildn, agil, eldstico, cauteloso, inteligente
y juguetdn. -Bien juguetdn-. De naturaleza nocturna, alegre.
Cauteloso en su andar por la vida. Con una belleza interior
inquebrantable: Corazén de gorridon. Mirada critica, espiritu
rebelde, alma de nifio y experiencia de viejo sabio. Libre como
el viento, sobre todo en su andar de tejado en tejado
recorriendo el mundo. Afectuoso cuando lo desea, cuando no,
ni lo toques. Equipado para tener siete vidas, siete maravillosas
y productivas vidas.

Mi nahual es un gato. Pero no cualquier gato, un gato
callejero, bien callejero. Un gato que vive la vida a plenitud;
Casi nunca se enferma; Se echa a dormir en el lugar menos
esperado, es limpio.

En casa, toda la vida hemos tenido gatos de todos
colores y sabores. Los he visto nacer, crecer, reproducirse,
(algunos), y morir. Incluso hemos apoyado a las gatas en su
alumbramiento. Uno de los primeros contactos que recuerdo,
fue aquella mafana esplendorosa: Tenia cuatro o cinco afos,
los rayos del sol asomaban entre las frondas de un ciruelo
cargado con su delicioso fruto. Arbol que fue plantado por mi
abuelo Porfirio, de oficio zapatero remenddn, originario de la
Villa de Zaachila. Cerca del arbol estaba un gran tambo de
lamina donde mi abuela Maura, ama de casa, originaria de
Miahuatlan de Porfirio Diaz, guardaba sus cazuelas de barro.
De pronto escuché unos leves maullidos. La curiosidad me
hizo acercarme y asomarme al tambo de donde procedian. Y
cual va siendo mi sorpresa al ver adentro unos gatitos de dias
de nacidos. Raudo y veloz fui en busca de mi abuela que
estaba preparando en la cocina sus deliciosos guisos: Sopa con
pasta de almeja, espinazo verde acompafiado de una rica salsa
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de miltomate con chile pasilla, su exquisito chile atole, y sin
faltar, sus manzanitas de tejocote en dulce.

Con mi media lengua le expliqué de mi hallazgo (que
ya sabia), y a mi insistencia, le llevé a donde estaban. Ya ahi
me dijo que no los molestara, porque de hacerlo, la gata se los
iba a llevar de ahi a otro lugar, y tal vez, ya no los volveria a
ver; que mucho menos los tocara porque entonces, al sentir
un olor extranio, los iba a abandonar con todas sus consecuencias.

Con el paso del tiempo han desfilado por la casa una
gran variedad de estos felinos. Algunos han nacido ahi, otros
nos los han regalado, otros los hemos recogidos en la calle o
han llegado por si solos a quedarse. El patio trasero de la casa
es un gran cementerio; ahi son enterradas las mascotas de la
familia. Les he llorado mas que si fueran un familiar. Cuando
me toque hacer ese maravilloso tour al “valle del silencio”, me
gustaria irme a retozar con ellos, al fondo de la casa donde, de
vez en cuando, estdn de fiesta. Que me depositen junto al
ciruelo para comer esos deliciosos frutos que me recuerdan
aquella mafana calida y esplendorosa de grato recuerdo.

Dicen... y dicen bien: “Que dios cred al gato, para que
el hombre pueda sentir el placer de acariciar a un tigre”.

GOLPES BAJOS A TAN CORTA EDAD

Papa y Mama no pudieron hacer vida en pareja. Perdiste a tu
padre. Tu abuela materna murié. Perdiste a tu madre: un
tumor en el cerebro te la quitd. No te quedd otro camino mas
qgue rebelarte. Te alejaste de los que te quedaban y que mas
amabas. No es para menos: Querias evitar otro golpe bajo, el
qgue finalmente te noqueara. No lo ibas a permitir. Sacando
fuerzas de flagueza tomaste tu decision. Tenias que hacer algo
para sobrevivir. El tiempo tiene la uUltima palabra y pone todo
en su lugar. Espero que algun dia, ojala pronto, sepas que no
hay respuesta a lo que te sucedid. Tu eres tu respuesta, la
respuesta que tu alma de nifio necesita para que encuentre
paz. En donde quiera que estés recuerda, que hay mds de uno
gue todos los dias piensa en ti, L. A.: Campedn.
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ARCA DE NOE

descansa el dia de su semanal dosis de neurosis
parto como reloj inglés,

a esa hora en que esta partido

acudo a complacer el lamado de mi tripa
navego en aguas relajadas

llevando cola

empanadas de amistad aguardan mi llegada
ésta vez

esa mafiana

juega el sol a enojarme

me calzo sobre las sienes el escudo de alas de palma

del flechador del sol

escucho tus balbuceos de sirena hechizando mi ser felino
como acto de magia sales de la chistera

alguien o algo te puso en mi sendero luminoso

eclipse no fortuito

Diosa vida y Dios naturaleza
como siempre vierten en mi
su cuerno de la abundancia

pletdrico en riquezas de gratas bondades
por inercia pasé jugando a la gallina ciega
tuve mirazon

0jos que no ven...

no quiero dptica justificada

ibuenas noticias!

recapitulo y vuelvo lo navegado

te atrapo entre mis redes de pescador felino
y con buena pesca prosigo

(Elizabheta sera tu nombre de batalla)

técnica de batik es tu figura
contrastando ocre-negro-blanco
fue tu libreta de doble raya Paris
complice de aventuras y andanzas
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éen qué aguas nadara ahora?

del nido artesanal al verde tapete citadino

te sumergias sin medir consecuencias

tuviste pendida mi alma felina

en ese tiempo de hilo gota a gota

mis pequefias semillas no se cansan de admirarte
en estos amaneceres

encuentran a cada instante destellos de luz fresca
plasmados en ese lienzo de pelos que es tu ser
tela multicolor itinerante

deambula en suave brisa

por el nido habitado por cuatro gatos Oaxaquefios
llena de gozo al nido que semeja un arca de Noé

GEORGINA MARTINEZ

SALIR DEL SIEMPRE

Alberto se encuentra de vacaciones en una playa lejana de la
ciudad, quiere olvidar la rutina y escribir la nueva historia de
su vida. No es que su vida no sea interesante, lo interesante es
cambiarla para descubrir a ése que lleva dentro. Esta vez no
quiere dejar de escuchar, quiere hacer un alto; ponerse en
contacto con ese mundo que lo llama, y atreverse a descubrir
lo que existe y no puede ver. Sabe que es necesario salir del
siempre, caminar nuevos senderos, ver otros rostros, disfrutar
la diferencia: ver, oir, saborear el aire, la luz, el frio y el calor;
el contacto con todo lo que es y lo que anhela. Desde su lejana
playa y su vida en ciudad, Alberto sélo quiere dedicarse a su
vida desde la vida. La vida soélo es. Hay que tener el deseo
profundo de conectarse con ella, aqui o alla: en la playa o en
la ciudad, solo o acompafiado.

Esta es su nueva historia: ahora vive con ése, que lo
ha acompafiado siempre y que ha podido conocer desde su
silencio.
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LA VIDA SE AGITA DENTRO

A través de la transparencia de su forma se percibe, contenida
en lineas de colores que brillan al chocar, la esperanza. Son
suspiros que brotan de la oportunidad que significa verla en
un mundo de caos y violencia. La esperanza: un sol brillante
entre las sombras que hasta ahora cubrieron los ojos.

La piel, la vida se agita dentro del Aleph, ocultando
de todos y de nadie lo que existe dentro y que pocos se
atreven a descubrir por miedo de salir a buscar, a hurgar lo
gue esta y espera.

Ese o ésos que, rompiendo el miedo se arriesguen
dentro de otro espacio para descubrir, que esto que parece no
es. Seguiran descubriendo lo que hay mas alla: detras de esta
sombra, de esta angustiosa tristeza y soledad, que produce el
dolor. Que confunde la vida, la luz, la risa, el encanto y la
alegria, dejando a su paso el caos, la violencia, y el miedo.

En el Aleph los ojos, los oidos y la respiracion se han
transformado, gracias a su linea de luz y a su transparencia.
No sé si se presento solo. No sé por qué eligio estos ojos y se
apiado del profundo dolor para hacerse visible en un instante,
como un rayo de luz que ilumina y transforma.

EL MISTERIO

En un mundo... bueno, en un sitio del mundo... Alla, en las
altas montanas, he descubierto un lugar magico habitado por
seres extraordinarios. Puede sonar raro, pero no lo es, su
magia es real. Con libertad para volar y correr a gran velocidad
en lo alto de la montafia, desde donde se puede ver todo a su
alrededor. Este magico lugar entre las montafias tiene preparada
una sorpresa mas todavia: ademas de su extraordinaria belleza
y sus incomparables habitantes, cuenta con un ser Unico en su
especie y maravillosamente generoso; de un gran corazén y
siempre dispuesto a ayudar.

Una tarde de primavera, ya casi al ocultarse el sol
algo extrafio sucede: Cerca del arbol mas grande que se
encuentra en la entrada de la casa de las mariposas, habia un
alboroto inusual; volaban subian y bajaban. No sabian qué
hacer. Al enterarse de esto, este ser corrid y corrié para ver

qué estaba sucediendo. Al llegar pudo ver que en la mesa
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donde se disponian a recibir a su majestad la reina, un bello
pajarito llegd a sentarse. Exactamente en la mesa principal de
la reina de las mariposas, y por mas que invitaban al intruso
pero bello pajarito a dejar ese lugar tan bien preparado para
recibir a su reina, el pajarito no se iba. Las mariposas ya
desesperadas le pidieron ayuda a su amigo, el Unico en su
especie y siempre generoso, quien al ver al pajarito que seguia
justo en el sitio y comiendo la comida preparada para la gran
mariposa que estaba llegando en ese preciso momento pensd
rapido, y con toda la amabilidad que lo caracteriza respiro
profundo y se dirigi6 a la mesa donde se recibiria a la
mariposa reina; tomd de la mano al siempre bello y brillante
colibri, el pajarito intruso y le pidid lo acompaiiara. Al colibri le
parecid familiar y sin pensarlo lo acompafié. Las mariposas
respiraron tranquilas. Justo en ese momento vieron aparecer
a su reina; entonaron su himno de colores para agradecer la
presencia de la reina y recibir la primavera.

Su majestad, complacida, agradecié la atencién de
todos y preguntd: -éitenemos visitas?-. Todas se quedaron
calladas mientras la reina se dirigid a ese ser Unico y buena
onda, mejor dicho generoso, y le preguntd qué hacia aqui y
guién era su acompafante. -Bueno-, le dijo, -hace tiempo que
desde lo alto de la montafia, he tenido la inquietud de
conocer a su majestad y justo hoy me encontré con mi amigo,
este bello pajarito Ilamado colibri que me dijo que hoy que
llega la primavera; era la oportunidad para ver y conocer a las
lindas y coloridas mariposas junto a su reina.

Halagada la reina llamé a dos lindas mariposas y les
pidioé que le trajeran dos flores mas, las mas grandes y frescas
e invité al colorido y bello pajarito llamado Colibri, y a su
amigo que aun no sabia cémo se llamaba: ese maravilloso y
generoso ser, que algo de familiar tenia con el colibri; ademas
de contar con bellas y coloridas alas, muy parecidas a las de
las mariposas. Solo que, a diferencia de ellas, no volaba, sélo
corria a una gran velocidad gracias a sus agiles y largas patas
de color miel combinado con un gris claro y un pequefio
rabito. Y los invitd a que se sentaran y compartieran con ellas
la magia de la primavera que estaba llegando y dando vida y
color a este rincén del mundo.
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En ese momento el enigmatico invitado se puso de
pie y les dijo: -Agradezco su invitacién y el honor de compartir
este momento de misterio y amor. Les confieso que contar
con un poco de mi amigo el colibri, y el colorido de mis alas
me ha hecho inmensamente feliz. Asi como ustedes podran
ver, lo familiar que me siento con los venados gracias a mis
agiles patas y la forma de mi cuerpo. Me gusta que me llamen
maravilloso y generoso, pero el verdadero misterio es mi
nombre y no tengo mas que decirlo para que deje de serlo. Ahi
les voy: mi nombre es Venabriposa, como me podran llamar
desde ahora.

DESDE MIS OJOS

Escuché claramente tus manos en mi piel y percibi tu aroma.
Me extasié del exquisito dulce que me dejo el trinar de tu
respiracion, y el aroma del azul del cielo en tu mirada me llevd
en sus alas a tocar la miel.

GRACIELA HERNANDEZ

FORTALEZA

El tiempo es lo que a José se le acaba, pero también es lo que
lo ha formado: primero como hijo, después como padre, y
ahora como hombre. Un hombre de 83 afios. Acaba de recibir
una carta. Su contenido es la causa de que su cuerpo se sienta
cansado animicamente, decaido y desesperado. Aquella carta
trae consigo sélo malas noticias. Adversidades que el hombre
debe afrontar por naturaleza. Su lectura le provoca tanto
dolor, tanta tristeza, enojo y desesperacion que acelera en su
cuerpo la pérdida de calor. A pesar de que la estrella mas grande
de nuestro universo esté en todo lo alto del firmamento, él
siente un frio infernal. Sélo su suéter es capaz de proporcionarle
el calor que su cuerpo necesita para sentir que sigue vivo. A
pesar de todo, con la fortaleza y experiencia que ha adquirido
al paso del tiempo, sabe lo que tiene que hacer. Hard lo
correcto. Eso es lo que ha hecho a lo largo de toda su vida.
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DEJALAS IR

Hermosa y colorida tan rica crisalida,
gue en tu pequeiio capullo
transforma la vida.

Ahora eres una mujer en metamorfosis,
mujer en reposo.

Al salir del capullo

abres tus alas, buscas.

En los colores de tu armonia

volando vas, cambiando cada dia

a invernar al sur en la calidez de los arboles,
migrando hacia la vida.

Vuela mariposa, vuela y vuelve otra vez.

FUSION DE SENTIMIENTOS

Dos sentimientos diferentes pero unidos: Fortaleza y ternura.
El viento es el elemento; la fuerza que sentimos cuando una
tormenta pasa por el sendero y arrasa todo a su paso. Fuerza
implacable, suavidad a la vez; caricia que a la mujer estremece
y da movimiento a su larga cabellera. Cadencia al movimiento
de la amplitud de su falda, grandeza al elevar en lo mas alto el
globo del pequeio pero también vida. Frescura y desolacién.
Amigo y enemigo sin rostro, sin aroma, sin manos; pero que al
tacto, se hace presente.

BURBUJAS DE PAZ

Es curioso cdmo puede transmitir un Aleph la energia que
necesito, ies un mundo de energia! Si, ieso es lo que es! En él
se observa la naturaleza, grietas que la vida nos pide que
saltemos, que derribemos, y cada triunfo nos da mas cobijo y
alienta a seguir y tomar de la mano al ser que enfrente este
obstaculo a nuestro lado. Burbujas transparentes que te
brindan paz, energia.

Todo lo que necesitamos se encuentra ahi, en
nuestro mundo de hoy y de ayer, el del mafiana. No sé si
estaremos, pero... Dichosos aquellos que descubran el aleph
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gue dejamos y aprendan a abrir sus alas y emprendan el vuelo
a lo desconocido y a lo maravilloso: Rayo de luz que
encontramos en este punto obscuro en el que por un breve
tiempo nos encontramos.

HuGco CUEVAS

MADUREZ

Lo miré caminando en la espesura de la noche; la luna
delineaba su fina silueta, como si la persiguiera y abrazara a
medias. Desde el puente, apenas un fantasma que pareciera
flotar por la arena, por el mar. Gabardina larga y pesada de
penas. Pareciera que el mar lo llamara con mayor insistencia
en cada oleaje. Solo frente al mar en intimidad con el
universo, consigo mismo; los seguia con la mirada y en un
parpadeo eché a correr. Corrid, corrid, corrio... Deseaba alzar
su voz, gritarle, detenerlo, el ruido de su interior lo confundia.
Lo vio flotar por un instante sobre el mar antes de que
desapareciera, dejando como mojonera su sombrero. Sintio el
frio del metal del puente calarle hasta los huesos. Se colocé el
sombrero, cerré su gabardina, sacudid la arena de sus pies,
calzoé sus zapatos y camind. De su rostro, una lagrima y una
sonrisa surgieron al mismo tiempo.

MiGAs

Basta un milimetro en este andar de arafia de mi mano hacia
tu piel para retorcerse con tu concentrado sabor a mar.

% % %k

Parado en la cocina preparando el banquete cotidiano, escucho
lejana la tibia voz de mis hijos; con su bullicio preparo una
suculenta ensalada.

% % %k

Reunidn de hormigas donde tu voz se arropa como fantasma
sonoro que se abre paso entre intersticios de conciencia... y
siempre apareces.

* % %k
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Sentado frente a ti estalla en mis pupilas una fragancia de las
tuyas, cuando volteas y me miras.

DEAMBULO

Deambulo con mis pasos temblorosos; éstos que no se
recuperan de tu olvido, de tu ausencia. Mi sol llora estrellas:
rechazo; estrellas negras, pérdidas, submarinas, rechazo:
agonia asfixiante, bocanadas de aire caliente, boca abierta,
aletazos: rechazo. Termino el dia con los huesos blandos y el
animo sdlo en el suefio, donde seguro te encuentro con tu
rostro de oro. Trepo el Oyamel que canta en la calle de mi
abuela, como cuando nifio: conjuro tu nombre, cierro los ojos,
y entonces apareces entre las persianas juguetonas de luz,
como mariposa. Alucinante, apenas dibujada, apenas un
segundo. Pensé que te veria, que vendrias a mi encuentro
como yo al tuyo; apresuré mis horas y mis manos, encendi mis
ojos de lobo, bajé toda guardia... y entonces dormi. En su
suefio profundo la cigarra parda canta y dice tu nombre, yo
me cubro el pecho para no delatarla. Tierra humeda,
presurosa de tu boca de vino, de tus manos verdes invasivas,
de tu oleaje selvatico. Convivo con tu recuerdo, ese que
dejaste aqui olvidado. Tarde de convivencia con tu recuerdo
en pena. Escudrifio, destejo con paciencia de arafia tu
recuerdo, cada silencio hilvana, cada ausencia zurce una
puntada en este tapete de olvido.

HUMEDAD DE NIDO

Humedad etérea

de rio blanco bajo el cual navego

donde tu rostro vibrante me disloca y arropa;
me consume, florea y estalla.

Arrullado en hamaca sonora de campanas dulces
de luciérnagas aullantes

desatado

abierto

planetario

sin origen

sélo tu.
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Con tus ojos y tus dientes que me dan de beber
tierra himeda que avanza por mi cuerpo de hormiga
de orificios nasales extendidos como bocas.

Azul desvanecido

guemado por tu corazén ardiente

gue a puro hilo de brasa con punta de arafia
teje su nido en mi corazon.

IRAIS TRUJILLO

ESE INUTIL PEDAZO DE PAPEL

Después de una semana la rutina es la misma: al despertar
tomar café para luego echar mano del abrigo. Ese que provoca
las miradas burlonas de los vecinos, los comentarios y risillas
de quienes lo juzgan al pasar camino al campo. Evaristo, ya de
regreso, camina de frente al ocaso, como lo ha hecho desde
nifo cuando sus padres vivian, cuando tenian la yunta, cuando
el trabajo era un juego. Ahora recorre el sendero, cansado,
pidiendo que este afio la lluvia no acabe con la cosecha. Su
imagen es disonante y confusa, vista desde lejos, ataviado con
su ropa de campo, huaraches y el inconfundible abrigo que le
llega a los pies. Evaristo lo encontrd al lado del camino una
mafiana, sin duefio, abandonado y solo, justo como él. Mete la
mano en el abrigo, para encontrar de nuevo la carta, la saca, la
mira, la vuelve a estrujar. Ese inutil pedazo de papel que sin
embargo no se atreve a tirar. No lo lee, no sabe. Lo conserva
como en una especie de concesion. Evaristo se descansa al
abrigo de las piedras del sendero, y suspira para retomar el
paso mientras se pregunta si es demasiado viejo para
aprender el silabario. Quisiera entender qué significa el
conjunto de agrupadas manchas negras sobre la carta. Esta,
gue palpa con su mano derecha y guarda camino al pueblo.

UNA MIRADA

Los pelillos verdes son culebras sin cabeza con copetes
amarillos, un continuo dentado de colores zigzagueantes que
acompasan la cadenciosa luz. El pasto es el encrespado
cabello de los ladrillos que se extiende como las perfectas
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formaciones de aves al vuelo. Los ladrillos, viejos cascarudos y
porosos, chocan y obstinados se vuelven a encontrar. El pasto
refulge con un brillo prestado por el rocio.

ENSUERNO

Mientras escapaba por tercera ocasidn, su corazon parecia no
responderle mas, al galope recordaba el dia en que sus padres
lo decidieron, la edad habia llegado y eran pocas las alternativas.
“Te casas o te cazamos”, resond la voz de su padre en el
majestuoso salén y esto, en un principio no le fue claro en las
palabras. Su negativa ante el matrimonio la confing, siguiendo
la clasica usanza, a la torre mas alta y lejana del imponente
castillo. Aguardd la noche para bajar asustada y torpe
descolgandose por desgarradas sabanas presurosamente
anudadas. Alcanzé a tocar el pasto y correr, cuando los
guardias la rodearon a la primera vibraciéon del cuerno de
caza. Atada de manos fue presentada ante sus padres y la
interrogante fue hecha de nuevo y la respuesta no cambié. La
siguiente noche lo volvid a intentar con mayor sigilo, con el
mismo temor corrié mas rapido y el cuerno volvio a vibrar, los
tiradores la rodearon, esta vez forcejed, batié golpes al viento
y solo alcanzo a acariciar con la mirada la puerta del laberinto.

Revestida por aquel capullo de cuerdas apretadas,
interrogada de nueva cuenta, aprisionada en la torre; una
certeza se le instalé en el corazén: no escaparia sola, lo haria
con las decenas de nifios encerrados en la mazmorra; asi al
galope lo recordaba todo. Esta era su tercera oportunidad, la
ultima; y corrian todos como si se tratase de un juego,
esquivando, agachandose y encogiéndose ante el zumbido de
las flechas. Algunos nifos iban siendo capturados uno a unoy
ella corria con el mas pequefio cogido de la mano derecha.
Llegaron al laberinto de sus tardes infantiles que ahora
deslumbraba con la luna posada en el verde jade de cada hoja.
Ella sabia cdmo cruzarlo, como salir de él. Angustiada pero con
la determinacidon instalada en sus piernas, serpenteaba por
aquel enmarafiado camino, sorteando a los cazadores que con
pericia en sus espadas se abrian paso desleal para capturar a
los ultimos infantes. Al salir del laberinto el pequefio paramo
ante sus ojos le dice que su libertad era tan préoxima como la
cima de la colina. Los cazadores se acercan, volvia la escucha
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al cuerno de caza que no habia dejado de aullar; oye el
choque del metal contra las ramas y corre sin que la derriben,
sin que la aten. Con los ojos llorosos lo sabe: tiene que abrir la
mano y dejarlo ahi, al ultimo nifio, al que el cazador jala sin
piedad.

Corre, escapa; vuelve la mirada un segundo hacia el
castillo y al posar la vista en la loma, soy yo la que mira: es
azul, tornasol y profundo. La miro inmersa, desplazandose
como una aurora boreal dentro de los corazones del hombre,
erguida en sus cuatro patas mientras el sol se abre paso a su
espalda; se ha convertido en un venado azul, intuitiva y
salvaje; nuestras miradas se cruzan y toda esta historia aun
palpita en mi al despertar.

VENELEBRI

Y asi era el mundo antes de ser lo que conocemos, decia Santa
a sus nietos y nietas. -¢En verdad nona?-. Pregunté Flavia— éEn
verdad todo era obscuro, ni un ratito de sol tan siquiera?-

-Los animales, como ahora, eran buenos. Se quejaban
poco de la condicidn en la que vivian y por esa bondad les fue
otorgado el regalo de la luz. Recibirian el sol pero tendrian que
ir por él y nombrar a alguno para cuidarlo y sostenerlo; era
una dificil tarea y entre ellos sabian que uno solo no podria
con ella. El elefante (un ser viejo y desde entonces sabio),
asumiendo su deber con todos aquellos que lo respetaban y
escuchaban su consejo, fue el primero en proponerse. Erguido
y con las astas por todo lo alto, el venado fue el segundo;
valiente y de buen corazén. Cuando el colibri pudo revolotear
lo suficientemente cerca del elefante, le hizo saber que si no
fuera por su aleteo alocado lo hubieran escuchado desde el
inicio proponerse.

Partieron los tres siguiendo el susurro del viento que
suavemente les hacia saber cuando detenerse y por donde
continuar. Con cada paso dejaban de oir el croar de las ranas,
la caida sedosa de la lluvia, el brincar de los grillos al hundir
sus patas en el pasto. Dejaron atras ese resoplido tibio que
acompanfa al viento y se acercaban con determinacién a la
firme voz que los guiaba. Pasé el tiempo como pasaba
entonces, sin métrica fija, y ocurrié que el viento callé por un
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instante para después pronunciar las anheladas palabras:
“hemos llegado”.

Pasaron por un tunel de arboles; Elefante podia
sentir el roce de las tiernas ramas a lo largo y ancho de su
rugoso cuerpo; Venado cuidaba de no enganchar sus
imponentes astas con algun arbol de brazos caidos mientras
escuchaba el crujir de la hojarasca; Colibri no podia creer tan
delicioso recuerdo, el aroma de flores que hacia tiempo
habian dejado atras. A cada zancada y aleteo la penumbra se
diluia y las cosas que tenian por conocidas adquirian esa
sorpresa de lo nuevo.

Delante de él en la cima de un pequefio monticulo de
piedras se encontraba el sol, contenido en una minuscula esfera;
ya frente a ella impacientes, y cada vez mas desesperados, cada
uno intentaba moverla. Elefante haciendo alarde de su fuerza,
Venado diciéndose el mds astuto, planeaba la estrategia
correcta y Colibri jactdandose de su valentia. Los tres lo
intentaron, los tres fracasaron. Al sentirse impotentes y
derrotados, por fin se miraron entre ellos para descubrir la
misma tristeza en los ojos ajenos, la tristeza de la esperanza
perdida en sus corazones y en el resto de los animales que
anhelaban su regreso.

El viento vuelve en un murmullo para decirles que
ése es el compromiso primero: el de verse en los otros y dejar
atras el egoismo; de estar dispuestos a ese pacto, el sol
resplandecerd para todos. Elefante, Venado y Colibri
aceptaron el compromiso y junto con ello una tarea les fue
asignada: Elefante alzara sobre sus colmillos la esfera
luminosa hasta posarla por todo lo alto, dando lugar asi a la
suavidad del amanecer. Venado como un fiel guardian velara
la caida del sol y al llegar de nueva cuenta la penumbra no
sera absoluta, pues el colibri con su aleteo presuroso decorara
la noche con estrellas.

Es por eso que se dice que los imponentes mamiferos
Illamados elefantes, son quienes representan el dominio del
tiempo a través de la memoria y que sus colmillos son de una
dureza vy brillo inigualables. El venado siempre alerta y
ecuanime, guia los corazones de quienes se pierden en su
mirada luminosa hacia el camino rojo del ocaso. Y el colibri
inalcanzable y titilante como las estrellas, trae sus mensajes al
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oido de aquellos a los que se acerca. No volvieron jamas los
tres animales pero su historia fue traida por el viento y
conocida como el regalo de Venelebri al resto de los animales,
y mucho tiempo después, al hombre.

-iVenelebri, abuela! — interrumpié Flavia

-Asi es— dijo la anciana, —Tal como el nombre de
nuestro pueblo.

DEL AMOR

No puede ser este impulso hacia el flagelo, esta angustia del
silencio, este ahogo por saberlo bien o mal, mas mal que bien.
No puede ser este bodrio que oprime el pecho, que cierra la
garganta y hace llorar. Se lo habia preguntado tantas veces
innecesariamente (no siempre con la misma respuesta); pero
si con el mismo desconsuelo. Algunos son amados, otros
aman; habra quienes Unicamente miramos por la ventana;
después de todo, todos hemos sido espectadores, intérpretes.
Ninguna crea nada. Las cosas estan, soélo las miramos e
intentamos darles voz, comprender los silencios, dar la pausa,
la cadencia. A veces encontramos goce en enmarafiarnos en
los torbellinos, en el sutil roce del fuego, en el complaciente
jaloneo.

Muchos pensardn que soy el colmo; y que siendo
prostituta es facil lidiar con el desamor, lo cierto es que no
domino de a tiro la profesién y me enamoré. A nadie le
extrafiaron sus mas frecuentes borracheras y pasones, pero si
que la Susana aceptara clientes a los que todas rehuian.
Cuando él regreso a buscarla, ella ya no podia reconocerle. De
fantasia en fantasia, su recuerdo se habia ido decolorando y
ella se habia encargado de darle nuevos tonos y brillos que lo
hacian irreal. El ya no pudo volver a tenerla, pues la Susana tan
noble y conocedora de los desaires del amor, ya no se pertenecia
a si misma, cumpliendo el firme propdsito de dar placer a
aquellos que como ella, eran meros espectadores tras la ventana.

FABELA

Mientras continuaba jugando con su cabello, se seguia
preguntando si en verdad era preciso hacer esa llamada; volvié
la mirada al sentir las tersas caricias en los tobillos de aquel

felino ronroneante y enclenque; lo levanté en brazos para
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acariciarle timidamente el pelaje, al tiempo que el teléfono
sonaba: -¢Qué pasad? ...iLo sé, ya son dos dias!, pero es obvio
gue aun sigo en casa. iNo!, no insistas, lo haré cuando pueda-.
Al otro lado del auricular luchaba por encontrar en la voz de
su hermana el hilo que lo condujera a su mirada de la infancia
y por afiadidura a su corazén dulce y compasivo; sélo escuchd
el sordo sonido del auricular que se posa al colgar.

En la semana, la lluvia era constante y ella salié ese
dia con el paraguas en una mano y el Unico anhelo de recorrer
las calles limpias y claras para amordazar asi el murmullo en
sus pensamientos. Justo al cerrar la puerta del auto lo decidio:
no iria al supermercado, ni haria la llamada; conduciria cinco
horas. Veria a su padre y regresaria de inmediato.

El viaje era aun mas largo y complejo; después de dos
horas y media al volante, Fabela comenzé a ser mas vulnerable
a sus recuerdos. Se acordd del columpio en el ciruelo, de las
salidas en bicicleta bajo la lluvia, cruzando charcos mientras
creian que desafiaban algun peligro, del gis en las manos vy
mejillas cuando terminaban de jugar al “avioncito”.

El crujir de sus apolillados recuerdos se iba instalando
cada vez mas profundo. Fabela recordd cdmo jugaba a las
escondidillas con Hernan; sus caras redondas y sonrientes
cuando se perseguian uno al otro. Que aquél martes no estaba
su hermano. La triste mujer se internaba cada vez mas en la
infancia que se habia empefiado en borrar. Tuvo de nuevo esa
sensacion, ese inquietante silencio; su descalzo caminar sobre
el piso de madera. Ese latir desesperado de su corazon v,
personificando a la nifia de ocho afos, se miré yendo de
cuarto en cuarto con aquel mal presentimiento. Entré por
aquel pasillo sélo para oir el sordo disparo y ver caer ante ella
el cuerpo inerte. Su padre saliendo de un cuarto trasero, sélo
pudo tomarla en brazos para girar, al tiempo que le cubria los
0jos.

Fabela dio un enfrendn en seco. Su ultimo recuerdo
al dar la vuelta era el de sus zapatos. Qué hermosos eran esos
zapatitos negros de charol que aquel dia parecian mas
lustrosos que el mismo ataud de su madre.
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SOY UN RAMO DE RASPONES

Soy de jugar con las flores del ciruelo,

de dar vueltas en la ronda con los primos,

de jugar a los quemados sin bomberos,

de comer la tierra de las macetas de la tia Nena.

Soy de los taquitos de sal de la abuela,
de la compafiia de “Chilin” en la penumbra.

Soy de las canicas en los pocitos,
de los barquitos que navegan por la calle y
de los charcos que se pisan.

Soy de la casa interminable de mi abuela,
del ropero, la sala y el lince disecado.

De papalotes al viento,

de las tarde de elote y de sandia.

Soy columpio de abrazos,

ciclon de besos,

nifa sin coletas.

Soy un ramo de raspones
soy del campo.

TU CINISMO ME SALVA

Tu cinismo me salva de mi misma.

Por tu boca salen culebras que devoran,

chicharras que aturden mis oidos.

TU me miras para hacerme pensar en mi locura,
ahuyentas los fantasmas encaramados en mis pestafias
y callas para hacerme sentir acompafiada.

Tu lengua es tan certera como dardos de envidia,
una envidia que ahora me arropa y me acompainia.



CARACOL PURPURA

Tu voz, caracol purpura,
torbellino que me conduce
por los agujeros del tiempo.

Arrullo de infinitos colores

que discurre por mis ojos tibios

mientras el ocaso desprende su olor a cedro
y se levanta humeante

el palpitar de tu piel.

Huelo la inmutable presencia de tu sombra.
Detengo el instante para saborearte a cada suspiro

y pruebo el néctar de tus silencios.

Purpura,
tu voz es un caracol purpura.

JOSsE Luls CRUZ MENDEZ

UN NUEVO AMANECER

Un hombre camina por la playa. Por los claroscuros del lugar,
se puede suponer que es de madrugada. Va solo, tal vez es la
primera vez que esta en este lugar; o quiza, la primera vez que
lo disfruta. Siente en su recorrido una paz infinita, una alegria
paralizante, tanta, que detiene su caminar y observa. Seguro
aquel sujeto de nombre José Luis, es completamente feliz.

Ve a lo lejos personas que, como él, hacen su recorrido.
Una pareja tomada de la mano, un nifio corriendo con su
mascota, unos ancianos saltando, ¢Saltando? Pareciera que la
arena fria les quemara. Ve personas que ya laboran: Pescadores,
vendedores, lancheros. Ve también personas divirtiéndose,
inclusive extranjeros, personas solas con sombrero, y de repente:
Chicas, muchas chicas. Chica se le hace la playa, ya no esta
solo. Nunca lo estuvo. Deja de mirar a su alrededor, sus ojos
cambian de direccidn, al cielo. Recuerda el motivo de su visita:
Adentrarse en un nuevo amanecer. Asi que se acerca y se
sienta a la orilla del mar. Recuerda las indicaciones: Aspira
68



profundo. Sigue percibiendo el olor de mar, escucha todavia
las olas, siente la arena en sus manos, cierra los ojos, sigue
dentro de la pantalla, respira otra vez prooofundameeente.
In-hala y exhaaala proooofuundamente, se encuentra en el
dos, de un conteo regresivo.

El primer sentido que regresa es el ultimo que se va,
incluso en nuestra vida. Oye una agradable, fuerte y contagiosa
risa, ha regresado al presente, su mente vuelve. Siente en su
mano derecha una pluma, en la izquierda la textura de una
mesa y de una libreta, por mas que lo intenta ya no huele el
mar, aquel instante que se le hizo eterno. Deja atras su
realidad virtual, ya esta en el uno, tiene que abrir los ojos. Lo
hace con resistencia y se ve adentro de un salén: personas
adelante, a un lado, personas atras.

Se encuentra en Oaxaca, Centro Cultural San Pablo,
hora 4:44 p.m., su mirada se fija en sus zapatos negros, un
pantaléon verde acampanado, una blusa blanca con flores
rojas, el cabello recogido de color castafio claro, vuelve a
escuchar la agradable melodia de esa risa que contagia, que es
tu presente y el mio ahora. Me encuentro en el taller de
escritura creativa, ¢y tu?

JOAQUIN BERNAL

AMOR

Un hombre de mediana edad, abre el buzén, ve la carta que
espera y sonrie. Dobla el sobre y lo guarda en la bolsa derecha
de su saco. Con un suspiro evoca los bellos momentos que ha
pasado con ella: Ver y tocar su piel, oler su cuerpo y saborear
sus besos. Escuchar su delicada y tierna voz, que le eriza los
vellos del cuerpo, tan sélo de pensar la forma en que pronuncia
su nombre. Emocionado vuelve el rostro a la ventana, imagina
en el azul del cielo, el rostro de su amada en todos sus
detalles; tal como los tiene en su mente.

En otro lugar del mundo, en Europa, exactamente en
Ibiza, ella disfruta del célido clima de verano, en esa bella isla.
También suspira al recordar al hombre que cambid su vida con
su ternura, sabiduria y paciencia. Cuenta las horas que faltan
para regresar y encontrarse nuevamente. Mira el cielo limpio,
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sin nubes; imagina el reencuentro en el Aeropuerto de la
Ciudad de México cuando abrazara a Luis, su principe guerrero,
como ella le dice de acuerdo al significado de su nombre. Sofia
ha visto enriquecida su vida con su sabiduria, piensa en eso y sonrie.

EL TAPETE

El pasto verde intenso, crece, a pesar de estar comprimido
entre ladrillos; y se extiende desde la tierra hasta tocar el aire.
Sobrevive al frio, al calor, a la lluvia. Es fuerte y suave. Crece
de una manera poco comun porque forma parte de un
andador que no es donde comuinmente vive. Esta confinado a
un espacio entre paredes y calles que le imponen limites a su
crecimiento y ademads, por las podas que periddicamente
sufre cuando ha sobresalido del nivel superior de los ladrillos
gue marcan su territorio. Pero la capacidad del pasto para
crecer es extraordinaria, se desarrolla en los sitios menos
imaginables. Puede formar una pequefia mata o un gran
tapete tejido que aqui la tecnologia ha limitado y a pesar de
esto, vive. Pensandolo bien, desde el principio del mundo ha
sobrevivido acotado por piedras y rocas; aunque no alineado y
ordenado como se encuentra en este lugar. Entonces no es
algo nuevo, como antes pensé.

CAMINANTE

Como cuando abro el refrigerador y la sensacion de temperatura
se impregna en mi cuerpo, al abrir la puerta para salir de mi casa,
senti un calor intenso. Cerré la puerta y empecé a caminar por
conocidas calles de mi ciudad y, aunque era final de primavera, el
sol brillaba majestuoso. Los rayos caian como copos de fuego de
la tarde y la neblina transparente de calor me atrapd. Casi no me
permitia percibir el motor de los autos y las motos tan comunes
ahora en el camino, con su olor a combustible quemado sdlo
superado por frituras y carne asada de trecho en trecho.

Todo mi cuerpo y en particular mi cara, era una
ldmpara encendida y ligeramente humeda como cuando salgo
del mar después de una zambullida. Mi boca tenia el sabor de la
alegria que me embrujo al ritmo de mis pies. Este movimiento
antiguo y actual del cuerpo, ha sido, es y sera el transporte que
permite ir y venir por caminos los nuevos trazados
previamente.
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JORGE ANDRADE

UNA CUALIDAD FiSICA INAPRENSIBLE

Y cuando mis ojos se acostumbraron, vi en esa negrura un
mundo con cualidad fisica inaprensible: El mundo denso. Y veo
alineados tres o muchos territorios plateados. Ese aleph tiene
luz propia y proyecta una sombra transparente. Vi también
minusculos mundos; constelaciones y costumbres propias, dos
magnificas franjas curveadas y azules: guardan equilibrio y se
contienen, se agolpan tratando de desbordar el horizonte.

EL AGUITIBUGUAR

Mi alebrije desciende de un pueblo escondido en la serrania.
Algunos dicen que ese lugar es semillero de grandes y terribles
brujos que como prueba de su maestria fusionan animales y
los imbuyen de poderes inimaginados. Asi apareci6 el llamado
Aguitibuguar. Creado de aguila, tiburdn y jaguar, contiene los
atributos maximizados de estos tres naguales: Es inmortal
pero carece de voluntad, asi que durante cientos de afios
elucubra, aguarda, planea, conspira por hacerse de una pizca
de voluntad y ser mortal.

AGUA NOCTURNA

He saboreado el vértigo en rojo,

la lluvia cae suavemente sobre el tejado.
Su silencio me estremece

de los pies a la cabeza...

mas alla.

En todo el aire camina un olor profundo a tierra mojada.
Cae la noche arrastrandola
y humedece mi piel filtrandose en suefios no tan mios.

CAMINOS EN VOZ BAJA

A ojos abiertos y cerrados la obscuridad
(la noche), tenia voz. Brillo.

La serrania y el bosque hablaban en una lengua
que sin saberla reconoci.
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El aire y la distancia

como los bancos de neblina
poseian un cuerpo inmenso
(y temperatura).

Y la tierra temblaba con voz ronca y profunda,
un mundo en sombras.

Antes de todo y de cualquier cosa

cuando en el universo y el mundo

solamente y todo era negrura, oscuridad, sombras
irrumpio un resplandor: la luz

y con ella la lluvia, los colores y el arcoiris.

Desde entonces el mundo es mundo.

A TU MIRADA

Hoy amanecio frio.

Con la cafiada de por medio,

alla enfrente se alzan distantes las montafias perenes,
entre remolinos enneblinados,

cruzadas por puentes delgadisimos, compactos.

Refulgen blancas, grises, transparentes;
y al ser caminadas desaparecen,
disueltas en los suefios

del duefio de la bruma.

HACIENDO POESIA

Pa’ donde quiera que mires te topas con poblados colgados en
las laderas de los montes: la Chiroacg, Roallaga, Yaa, Yate,
Temascalapa. Estos pueblazos estan viviendo poesia, haciendo
poesia al borde del desfiladero. Ahorita... no parecen los de
siempre.
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A TUs oiDoOSs

Entrd la noche nublosa
creciendo en marea alta.
Golpeando

estrellandose ritmicamente
repitiendo esa voz antigua.
Dice tu nombre

y se presenta el olvido

-no sé a quién llaman,-

no sé quién soy.

Quién fui.

KARLOS OGARRIO

EL TIEMPO SE DETUVO

El dia anterior habia sido largo y tedioso, lleno de sinsabores.
Una sensacion de vacio se instald en su estdbmago y no se
marcharia hasta que abriera la boca para dar la noticia. Sabia
que la esperanza de muchos estaba escrita en aquellos
renglones que alguien plasmé con sumo cuidado en aquella
carta. Cerrd su abrigo que lo acompafiaba en todas sus
diligencias por esos lugares en los que el frio cala los huesos y
te hace sentir menos importante dia tras dia. Se dispuso a salir
de aquella vieja casucha que le habia servido como hotel en el
pueblo polvoriento en el que el olvido se apoderaba de todo.
Tomoé el decolorado cerrojo de la puerta de madera que
despedia un antiquisimo olor. Abrié en un solo movimiento a
pesar del crujir lastimero de la madera vieja. Inicié su marcha
con ganas de no volver jamas a ese lugar. Se dirigid con pasos
firmes a donde algunos ya lo esperaban ansiosos por saber el
contenido de la misiva. Sus pasos no dudaban y dio rienda
suelta a su marcha. Su concentracion era tal que no noto a la
demads personas que transitaban las calles. Eran pocos y eso
hizo que él los notara aun menos. Iba tan veloz que olvidd por
un instante todo el tiempo que le habia tomado esperar la
respuesta que ahora poseia en aquel sobre. Sus gestos no
denotaban emocién alguna. Parecia como si estuviese guardando
todos sus sentimientos. Antes de Ilegar a su destino y hacerles
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saber la dolorosa novedad, se detuvo y retomé fuerzas para
leer. Al llegar dos hombres salieron a su paso y con la mirada
querfan arrancarle la noticia. El, con mucha sensatez les hizo
un ademan para que se sentaran y guardaran silencio. Sacé el
sobre de su abrigo e inicié la lectura tratando de contener el
llanto. Alguien en la capital del pais habia promulgado una ley
gue instauraba la pena de muerte. Asi lo hizo saber a sus
escuchas. Todos se quedaron mudos. El tiempo se detuvo. Un
sopor les recorrid todo el cuerpo. Definitivamente, no era la
noticia que esperaban. Aquellos presos sabian que varios de
ellos, pronto dejarian de ver la luz del dia y jamds volverian a
escuchar la voz de su joven abogado.

KRISS HOGARRIO

MIENTRAS ESPERABA EL CAMBIO

Vio milpas erguidas y delgadas paradas con firmeza en su
diferente estatura entre los surcos bien trazados de tierra suelta;
esperanzadas en el tercer elemento que refresque su ser. En un
principio con tenue roce y después, con tiernas caricias que
pueden convertirse en masajes y hasta en magullones. Vio a una
generacion de nifios semidesnudos, corriendo sin saber hacia
donde; queriendo alcanzar la comodidad no conocida, y yendo
hacia un horizonte indefinido, nadie los guia, estan solos. Vio
algunas calles de su pueblo, ya no polvorientas, pero que
siguen guardando los pasos dados de los que aun viven ahi, y
también de los que se han marchado. Esta visién provocé que
su vista se nublara por el dolor que permanece en ella, y ahi
seguira, mientras viva, porque una parte de ella ahora esta
incompleta. Vio la avenida fuera del viejo mercado, donde los
motocarros descargan las canastas repletas de frutas y
verduras cortadas una noche antes o en la madrugada con el
fresco amanecer y se pregunté ¢Qué tantos planes y qué
tantas necesidades podra cubrir su venta? Vio a las vendedoras
con sencilla y limpia ropa de trabajo, atrayendo a los clientes
con su sincera, aunque a veces dificil sonrisa, su mejor amuleto.
Se vio a si misma, con el estdmago anudado por la angustia,
inconforme de llegar tarde, inconforme de haber escuchado el
llanto desesperado de dos seres envueltos en la turbulenta y
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arremolinadora depresién que el desamor y el dolor fisico
pueden provocar. El tiempo fue corto pero suficiente para el
zigzagueante pensamiento que se desliza caprichoso a donde
quiere. La llevo a este caudal de pensamientos con imagenes
reales mientras esperaba sentada frente al volante de su auto
que el color del semaforo cambiara al verde.

UNA BELLA DECISION

El congreso fue espectacular, mucho mejor de lo que esperaba.
Mi ponencia realmente exitosa. Como no creerlo si todos me
felicitaron y los aplausos fueron nutridos. Las ofertas de trabajo
no se hicieron esperar, jcudnta emocion!, mis colegas estardn
satisfechos de haberme elegido para representarlos en este
evento tan importante. No cabe duda que nuestros adelantos
cientificos en cuanto a medicina se refiere, superan por mucho a
los expuestos aqui... Todo esto pensaba el prestigiado nefrélogo
procurando poner en orden sus emociones, mientras en el poco
tiempo que le quedaba de su estancia, quiso cumplir con la
peticion mas insistente que le habian hecho: Debia conocer un
lugar de ensuefio: “el mar”. Desde el momento en que pudo ver
en el horizonte confundirse el mar con el cielo, fue tanta su
desesperacién que se bajé rapidamente del auto y corrid
descalzo por la playa sintiendo lo caliente de la arena que le
provocaba (no sabia bien), si cosquillas o caricias. -iQué exquisito
paisaje!- gritd, alzando los brazos y la mirada al mismo tiempo.
Sintiéndose libre dio unas cuantas piruetas y cayo dentro de las
cristalinas aguas que ya lo esperaban, dandole una fresca y salada
bienvenida. Fue tal su fascinacion por el paraiso encontrado que
en ese preciso momento tomé la decisién mas importante de su
vida: aceptar una de las proposiciones que habia acaparado su
atencion en la que podria poner en practica la elaboracién de
prétesis renales, un descubrimiento que proporcionaria mayor
calidad de vida a los enfermos. Asi que sin nada mas que meditar,
muy pronto regreso trayendo consigo a su amada familia. Ellos
disfrutarian con él, la maravillosa experiencia de vivir.
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SU OTRO SER

“Quién no siente respirar el alma, y encuentra sosiego a su
agitada vida, al sentir la caricia repentina, producida por los
gorjeos y trinos convertidos en un dulce canto.”

Se supo golondrina desde aquella mojada tarde de junio en la
gue nacid, cuando el suelo frente a su casa se pintaba de
amarillo con los mangos echados a perder que se habian
guedado atrasados en la cosecha y que alfombraban el lodoso
patio. En el cristal de la ventana aparecid a quien ya esperaban;
segun la costumbre, el primer animal que apareciera al nacer
un habitante de ese pueblo. Llegd con apenas un débil
golpeteo del rozar de sus alas, como anuncidndose presurosa
a cumplir su deber. Desde entonces se supo que ese seria su
doble animal. Surcé la vida emigrando en diferentes
horizontes, tomando oportunidades. Amorosa, con amplia y
constante sonrisa: libre y sencillo ser. Nunca aprisionada,
romantica como la poesia de Bécquer, haciendo sobresalir en
cada momento las virtudes de su otro ser de naturaleza
migratoria pero con el control de la brdjula siempre hacia su
nido, su hogar construido rama a rama durante afios,
resistente ante todo mal tiempo y fortalecido por el inmenso
calor brindado por su oscuro plumaje.

Asi se deslizd por las lineas de las nubes como ave
canora, melancdlica y fragil, impulsando cada vez un vuelo
mas pretencioso que permitia ver a los demds lo cristalino de
su alma, porque eso era: Pristina pureza su transparente
corazén. Un dia en su largo andar se detuvo, y juntas, alma
humana y animal como una sola, emigraron peregrinas de un
largo viaje. Tibia golondrina, eso es lo que era.

PERFECTO TRAZO

Te evoco en el ir y venir del aire, en la tarde claroscuro de
entrega, en las calles perfectamente trazadas con sus
construcciones de pasto. Te evoco hoy ...y mafiana.
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PALABRA DICHA

Rememoro la palabra dicha;
la tomo entre mis manos
y aspiro el impregnado aroma de su lejano recorrer.

La busco y me entretengo;

me hidrato como un baobab

gue soporta la sequia con el agua acumulada
en su extendido tronco.

Calmo mi sed y vuelvo a sonreir

con el placer que tu recuerdo me provoca.
iYa vendra el temporal!

MISTICA Y EFIMERA

Veo la fragancia de moras que te cuelga y te me antojas;
quiero subir a tus ramas
y tocar el sabor de tu majestuosa altura.

Cada afo te anuncias: mistica y efimera jacaranda.
El lento transcurrir del reloj es vida y agonia.

¢Cuando las manecillas de tu memoria

se detendran en mi recuerdo
y haran una fiesta de segundos con mi alegria?

LETICIA

UNA MANANA CUALQUIERA

Reflejos azules flotan. Inicia el canto artificial de la cascada. Se
mueven ondas concéntricas. Todo es, todo esta. La luz asoma
por la ventana sobre el espejo de agua. Alun en penumbras,
los sofas de la sala esperan por cuerpos que se depositen
sobre ellos. La madera del piso aguarda los pasos que han de
hollarla. Ningun ruido perturba la paz de esta mafiana que
recién inicia. Desde la cama, se escucha el acompasado
respirar de alguien que yace sobre ella. Hace frio, tal vez por
eso sobre la mesa quedaron abandonadas las viandas de la
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noche anterior. El teléfono celular repone su carga eléctrica
sobre el mostrador de la cocina. Entretanto, deja gorgotear el
timbre que marca la entrada de insistentes mensajes. Es un
dia como todos que inicia sin sorpresas y sin expectativas.
Aunque probablemente esto se ha dicho antes de tiempo.
Aguzando el oido se percibe un llavin que se mueve cauteloso
contra la madera de la puerta de acceso; parece hacerlo con
disimulo. Irrumpe en el silencio. Al rotar de la manija,
antecede un murmullo de pies que se escucha desde el lado
norte del pasillo. Todo seria normal si no fuera porque al
mismo tiempo que gira la llave en el ojo de la cerradura, se
deja oir el sonido inconfundible de un arma, a la cual se corta
cartucho. Dicen que nadie escucha el disparo de la bala que
acaba con él. Ahora sé que es cierto. También sé que nadie
puede dormir con el reflejo de una luz rebotando sobre sus
ojos, noche tras noche. Esa fue la razén de su queja
administrativa ante la junta de conddminos. La del hombre
gue dormia, antes del suceso. Fueron meses de preguntarse, a
qué se dedicaban los vecinos de enfrente. Los observd
atentamente todo ese tiempo. Podia dar cuenta y razon de
sus ires y venires. De la forma en la que uno de ellos se
paseaba en mangas de camisa durante horas, gesticulando
frente a la ventana abierta, sin importar que hiciera calor o
frio. También decir acerca de la pantalla de la computadora
abierta y encendida cuando debieran ser horas de suefio, del
tormento de esa lampara del escritorio, enfocada a través de
la ventana, directamente a su almohada y su cama. Podia
hablar de los hombres sentados alrededor de la PC, tomando
notas y consultando datos cada noche. Le era posible hablar
de la forma en que median el cuarto, una vez y otra vez,
siempre con pasos resueltos, sin soltar un momento el
teléfono celular y de los ademanes amenazantes con los que
ahora uno y después otro, se comunicaban.

Si no hubiera estado tan cansado, tal vez hubiera
despertado a tiempo. Ahora no estd ya para ver que antes de
salir de su departamento, el intruso se acerca a la ventana y
aprovechando la luz que ilumina las aguas de la cascada, alza
la cara hacia el ventanal vecino, para mostrar a un lado de su
rostro, la mano con el indice y el pulgar apretados en un
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perfecto circulo que sacude en tres ocasiones, mientras emite
un fuerte chasquido con la lengua.

LA CARTA NO ESCRITA

Marco camina por la playa. Los rebeldes y negros rizos
protegidos por un sombrero de paja. El agua lame sus pies
golosamente, como una caricia femenina. La tarde declina.
Parpadean sobre el regazo del mar, los primeros luceros.

-Huele a sal-. Se dice, y se detiene.

Libera su cabeza. Estruja ahora el sombrero entre sus
manos. Vuelve el cuerpo hacia el espejo salino y se entrega.
Una estrella fugaz traza ahora un arco sobre el firmamento y
se desploma. En la mente de Marco, en extrafia alquimia se
conjugan tres elementos: sal, agua, y la curva descrita por el
meteoro sobre el cielo. Dibujan en su mente el rostro de Sara,
con la frente inclinada. El pelo sobre su cara no oculta el arco
de los parpados. Deja ver a través de las pestafias, una
lagrima, que temblona, indecisa, tarda en romper la quietud
de las aguas. Marco se permite sentir ahora. Libera el peso del
silencio que lleva a cuestas por afios. Sali6 de casa sin
despedirse. Jamas llamé, ni envié una carta. Deja caer el
sombrero sobre la arena humeda. La siguiente ola lo pone a
flote y Marco lo deja ir. Se da la vuelta y corre. No lanza una
sola mirada a los cocuyos que brillan en la maleza préoxima, ni
a las voces roncas y guturales que le llaman desde la palapa
cercana. La idea que persigue es mas brillante que el meteoro
caido.

Esta noche, por fin, su madre dormira tranquila. Sara
sabra adonde y por qué se fue de casa ese hijo al que llora
desaparecido, hace mas de diez afios.

LA CAPILLA

Hablan las campanas. El eco vaga escondido entre la sombra.
Pierde el aliento. Lo habita la grandeza. La cupula lanza a
voces la noticia de su mestizaje. Los arcos guardan vestigios
del grana y verde que engalanaron su decorado. Vastago
nacido de la sensibilidad del viejo pueblo. Xacaloxuchitl que
abre su flor y germina desde una nueva simiente. Sonidos
aislados socavan la cantera, penetran las enormes puertas. Se

deslizan pesados sobre las baldosas de piedra. El frio crece y
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asciende desde la humeda entraia. A vuelo de pajaro el dnima
pasea. Quiere reconocer la intrincada traza impresa sobre los
paneles inferiores del retablo. La madera sonroja a la luz que
envidia su atavio. La recorre mientras un halo desteje la
urdimbre de los exquisitos angulos de su talla. Madera
estofada. Noble material que eterniza el recuerdo del arbol
que le cedid su vida. Alla afuera, las plantas, y el viento que las
mece, incitan. Provocan la imagen del bosque huérfano.
Inmortaliza el despojo del cedro. El recuerdo de la caligrafia
de su follaje reproducida en el altar. Veinte minutos para
escribir y parecen ser veinte segundos. Divago, pero no me
preocupo: Algo saldra de aqui.

EL ESPACIO ES EL MISMO

El espacio es el mismo, sin embargo ha cambiado. La luz
acaricia cada objeto de manera distinta: Propicia. A media luz
es posible trasladarse a otros espacios vistos o tal vez
presentidos. El cristal coloreado del alto ventanal permite
imaginar sinfonias gregorianas. El rumor de pasos no es
rumor. Son sillas impias que se deslizan, perturbando la paz
gue resguardan los afiejos muros. Las plumas rasgan el papel,
lo arafian. Marcan el tiempo con su ritmo. Necesidad de
expresar, dejar salir. Palabras que se agolpan sin encontrar
resquicio. La tarde es gris. No hay sol. Fue un espejismo.
Despiadado el portal muestra la escena en claroscuro. La
semioscuridad no deja mirar lo que se es. La realidad se
esconde. Aturde su silencio. Es el corazén el que galopa sin
piedad, no la imaginacién. No hay cantos, ni sillas que se
muevan. No hay pasos. Tan sélo la quietud instalada a flor de
piel. En tanto, alld escondido, se revuelve el detritus.

DANZA SUFi

Estoy lejos. La mirada que lanzo no es circular. Quiero mirar lo
gue hay dentro. Sigo siendo egoista, asi no llegaré, necesito
una mirada nueva. Morir para vivir. Que el tiempo se deslice
entre los dedos. Que las palabras no basten para decir.

Lo tengo entre las manos, los ojos fuertemente
cerrados; la oscuridad total. ¢Y la postura?: decubito dorsal.
¢Acaso otra acerca mas al origen? Recojo las piernas, las
abrazo, floto. Involuciono en la inmanente opacidad. ¢Son
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horas minutos o segundos? Sucede. Ya no soy la que soy. Por
un segundo no hay puerta, sdlo el instante. {Esto es...? Otra
vez el velo. Vuelvo a verme: Soy el que busca las puertas, un
derviche. Soy discipulo, buscador mevlevi. Abandoné el color
de la dltima morada. No mas negro para mi. Giro por tiempo
indefinido, hasta el vértigo, contra reloj. Giro en mi ropaje
blanco. Translucido. Con los brazos en cruz. La mano derecha
con la palma elevada al infinito. La palma izquierda vuelta
hacia la tierra. En todo momento con los brazos en cruz. El
Sheikh en mi interior dirige el Samd’. Soy un canal de la baraka
No hay lugar para fantasias. Todo danza, todo tiene sentido,
busco la unicidad; soy nada. Llegard porque lo pido, porque lo
busco. Llegara, un pdjaro deja el nido. El giro conduce al
suspenso. El péndulo irradia al circulo con un ritmo que no es
el mio voy y vengo. Vengo y voy desde dentro, hasta fuera.
Quiero hallar el centro, quedarme para morir. Consiento el
pensamiento. Volver a ser y vuelve la sed. Persigo el giro del
fragmento. Mas alla del ahora y el aqui. Qué ganas de contar
cada grano de arena. Las gotas de la mar. ¢{Qué significan
estas ansias? ¢Estos deseos de saber?

CABALEONDRA

Viajan juntos. Son tres y uno sélo su objetivo. Caballo, leén y
alondra. Prados, montes, cimas y hondonadas, desaparecen
bajo los cascos de Cyrano. La masculina melena de Octopus
flota y refulge. Cercano, a sus oidos llega la canora voz de
Alynus. Gris su plumaje. Leve la brisa que motiva su vuelo.
Tres son y uno su objetivo. Myrtalia esta cautiva. Han de
encontrar en primer término, el fdsil perdido, la roca
primigenia que en su fragilidad atravesoé las eras. Con ella
lograran liberarla. Es la llave de acceso a la montaiia magica.
En su interior, parapetado, espera el ser maléfico que la
mantiene cautiva. El veloz galope de Cyrano desdibuja el
paisaje. Su cuerpo altivo y su color de plata resplandecen bajo
la luna. Nadie puede alcanzarlos. Sobre su lomo viaja Octopus
el fiero, de gran melena y rugido imponente. A su paso, se dan
la vuelta y alejan los audaces. Nadie puede oponérseles. Sobre
la enredada y leonina cabellera, se posa Alynus, que de tanto
en tanto, se eleva para alcanzar el horizonte. Con su melddico
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canto les recuerda, que no hay cansancio que venza su
entereza.

El cdbmo y donde se encuentra la roca primigenia esta
grabado en su memoria colectiva. En su sangre. Es necesario
perseguirla sin tregua, para que se haga visible. No reservar
sus fuerzas. No poner limites al empefio, y ellos lo hacen asi
porque lo saben.

Llegan al fin a la mas alta cumbre. Donde florece el
arbol sagrado. Y entre el follaje, la flor que se abre por vez
Unica a las doce de cada afio bisiesto. Entre sus pétalos, esta
oculto el mitico objeto. Cabalgaron semanas, sin detenerse
casi a probar alimento, ni saciar la sed que les consume.
Caballo, ledn y alondra han llegado hasta el limite. Con sus
ultimas fuerzas, una vez mas, Alynus abandona la melena de
Octopus y con su pico la alcanza. Ahora la tienen. Es el tiempo
para volver a la montafia. Encajarla en su sitio y entrar sin
miedo al encuentro del ser que retiene a Myrtalia. Ellos lo
saben. Esta escrito. Myrtalia escapara apenas abrir la puerta,
pero ellos no. Podran salir, pero no seran los mismos.

El ser lanza la maldicién: ¢Se sienten uno para el
otro? Asi ha de ser por toda la eternidad. Seran un engendro,
una quimera. Cabaleondra serdn y nada podra evitarlo. Sélo
un remedio existe que no quedara escrito y un término
también. Si este transcurre sin que alguien descifre la forma
de liberarles, Cabaleondra morira.

Al conjuro de su voz desaparecen Cyrano, Octopus y
Alynus. El alebrije de madera, abandonado queda sobre la
tierra. Es Myrtalia quien lo recoge y lo lleva consigo hasta su
hogar. En un lugar especial, como si de un altar se tratara, lo
coloca con devocion. Se siente ligada al Cabaleondra, sin
entender el cémo ni el por qué. Cada maiana lo mira, lo toca,
lo acerca hasta su rostro y le insufla su aliento. Todo término
se cumple y este también debe llegar. El alebrije, cada dia
pierde el color. La madera se hincha, se revienta. Esta
sedienta. A punto de perecer.

A Myrtalia no le basta regalarle su aliento. Lo lleva
hasta los labios generosa. Cierra los ojos, lo humedece, lo
acaricia con labios entreabiertos, lo besa con amor, lo riega
con lagrimas. Sale la fuerza, la vitalidad. Cabaleondra sale de
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sus manos. Se transforma en un ser Unico. Tiene un destino
humano. Ya no es un alebrije. Ya no es un animal.

AMOR NONATO

Traigo el llanto, en la voz, amordazado,

la risa en la epidermis, el espiritu en llamas.
Mansa quisiera ser; me vuelvo osada,
trago silencios, alimento ausencias.

Indémita, tasco el freno, bufo, corcoveo,
liberada me escondo entre palabras,

las exhibo; desde ellas me muestro

piel a piel sometida, alma sobre alma.

Para ahogarme, voluntaria arribo
hasta sus playas, quiero ser y no soy;
aun asi, torno al mundo,

no me interesa mas parapetarme.

Le necesito libre,

no seducirlo con cantos de sirena alucinada.
Forjo suyo lo mio; y yo, que brida no permito,
me sustento en su estirpe.

Acepto sefiorio; bienquisto rama,
tronco, raiz, poesia; sin pedir,

lo doy todo en tributo voluntario,
a este no nacido amor.

LOURDES HERNANDEZ VASQUEZ

LAS CURVAS

En las curvas de la esfera Yejsa descubre y reconoce momentos
de su infancia. La cascada del Gue’labupul; el flotar entre las
burbujas que emergian dulces, como fruta madura. Observa la
mirada de su hermana. Segura de que nada grave le sucedié a

! Caudal de agua profunda.
83



Yejsa y que no serd peligroso, decide a hacer lo mismo y se
avienta abriendo los brazos como pajaro danzante.

En el guigu® bi‘cu®, su madre vio a los bi’cunisa®
cuando era nifia. Le encantaba flotar en las aguas calidas que
todavia reflejan los colores del dia; entonces su madre lavaba
en aquellas rocas y disfrutaba de la arena que sentian sus pies.
Alguna vez preguntd desafiante a su abuela Mercedes si ella lo
podria hacer, jYejsa también queria ir a lavar al rio!

-Que sean cosas diferentes lo que tus manos sientan,
qgue no le escribas a las piedras del rio, sino a algo mas en el
camino-. Le dijo Mercedes. Siente abismos de luz en su vida,
los que ha tenido dentro de una burbuja, lo que sélo a ella le
importa, lo que es excelso, lo sublime: Luna de la noche
envuelta en mil colores, reflejo de suefios suspendidos, matices
de esquemas, miradas a distancia. Su vida en soledad vy
acompafiada. La mirada ausente. Burbujas del binisas, silbidos
de canciones, caminos de hojarasca, murallas de silencios que
se rompen en muchas alegrias, en esperanza; mirar el sol de la
manfana, el anillo de obsidiana favorito de su madre. Se
descubre segura, incdlume, embelesada. Firme en la raiz del
arbol de sus antepasados, en los poemas de la abuela Ana
Maria, en su pluma de mujer enamorada. Se reclina sobre el
marmol que cubre a sus padres y despierta, ante la indecible
belleza que tiene, corazén eladstico que encumbra la vida.
Yejsa: Flor zapoteca. Gue’labupu: Gue’la: caudal de agua
profundo. Bupu: Espuma. Guigubi’cu: Guigu: rio. Bi'cu: perro.
Rio de los perros. Bi’cunisa: bi'cu: perro. Nisa agua. Perro de
agua.

Tu CASA

Es una tarde lluviosa, Moisés se acomoda con lentitud el
abrigo. Tiene frio en las piernas. El parque lo recibe con el
caracteristico sonido de sus aves, en seguida ve la piedra.
Decide encallar en ella como después de una tormenta. Toma
la carta y la estruja contra su pecho sintiendo un enorme
vacio. Los vientos rugen encrespados, el aire toca ligeramente

257
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Brisa con agua
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Te vi, como eres.
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la punta de su nariz. Aspira todo lo que lo embelesa: aromas
de antafio, de su nifiez y de su gran amor. Cierra los ojos y la
evoca con el huipil, la enagua y el guiechachi6 en el cabello. La
hierba hiumeda le recuerda la vida, su desgracia; la parte de su
alma que le fue arrebatada de golpe. La muerte que la
ausento para pagar tributo a su amada tierra.

éPor qué irse de aquel lugar en que ha vivido tantos
anos? Irse, ahora que es cuando mas sélo estd, invalido del
alma. Cerrar la puerta siempre abierta. Soltar amarras, la vida
desmoronada, ir a la nada o hacia algo nuevo. Es tan hermoso
lo que ha vivido, lo que ha tenido; ¢ Por qué desnudar el alma?
Lo siente como la ultima prueba, el abandono del ultimo de
sus apegos. Sentada aqui. En esta piedra fria y llana, recuerda
lo que le dijo con fervor: No le des al olvido lo que te escribo
en este papel.. Mi deseo sea cumplido. Quiero que cuando
muera, entregues a mi querida tierra mi despojo. Lo vinimos a
enterrar como fue su deseo. Mientras recorriamos las curvas
agrestes y a medida que avanzaba el cortejo, sentia su amor
imperturbable, el aroma del aire que lo recibia en la mas
completa serenidad. Cantamos sus sones preferidos, dijimos sus
poemas favoritos. Es domingo cuatro de noviembre y alguien
dijo: no parece domingo. Pensé: Claro que es domingo, qué
coincidencia. Esta tarde grisdcea serd irrepetible, me digo y huelo
el aire como lo hacias.

EL QUIJOTE

Miguel de Cervantes Saavedra

Tendria como diez afios cuando lo descubri en la biblioteca de
mi padre. El estaba preparando unas lecturas para sus alumnos
y me senté con mucho entusiasmo por aquel libro. Me lanzé
una mirada tras sus lentes y me dijo:

-é¢Quieres leerlo? Entonces léelo con calma, incluso al
azar, y cuando quieras intercambiamos ideas-, dijo él. Anduve
de arriba abajo con un diccionario que me facilité y en una
reunion familiar un tio me dijo:

-....Y qué me dices de la bacia celada?

-Pues es lo que Don Quijote tenia en la cabeza-.Luego
agregd algo mas respecto del tipo de lectura y de mi edad.

®Flor de mayo
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Mas tarde que fuimos a casa y le dije a mi mama: -é Por qué mi
tio, si lo sabia, me pregunté?

-Asi son los adultos hija-, dijo. -no lo tomes personal.
Y mi padre agregd: -Cuando un nifio quiere leer un libro, el
libro no tiene forma de decir que no es para estas edades. Si el
libro le parece interesante a un nifio, sea pues, que lo leay lo
descubra. No pasa nada.

Sera que aquella tarde me senti motivada, porque no
la olvidé en mucho tiempo. Ni al Quijote. Cuando a los 16 nos
fuimos del Istmo a la Ciudad de México, por un proyecto de
mis padres, en mi maleta, obvio, no podia faltar mi libro. Para
entonces andaba compenetrada con los libros de Paz, de
Emilio Carballido, de Garcia Marquez, de Benedetti, de
Sabines, de Rulfo, de Agatha Christie, pero el Quijote estaba
en puntos suspensivos.

Hoy mis padres ya no estan pero aun recuerdo la
pasion con la que nos recomendaban alguna lectura. Fueron
ellos los que en su momento me dieron un libro de Martin de
Riquer y entonces redescubri al Quijote. Procuro no ser
prejuiciosa con ningun libro y no me complico. Los libros son
lo que uno quiera ver en completa libertad. A veces con
pasion, tristeza, desconcierto, belleza. Lo hermoso de un
poema. Si no te atrapa tampoco pasa nada. ¢ Que si Cervantes
lo escribi6 como una ironia de los libros de caballeria?
...Seguro; pero el Quijote supero esa ironia.

UN LUGAR ESPECIAL

La libertad arrebata, rompe, se manifiesta, se transforma, se
deleita en si misma. Y digo esto porque en este espacio se
respira un ambiente de libertad y tranquilidad, de paz; refleja
la quietud y sobre todo el punto de equilibrio entre lo que hay
en el mundo con todas las quimeras, solicitudes y esperas.
Casi a dos metros se alzan los muros de concreto, se observan
detalles de color ladrillo. La casa tiene dos plantas con
ventanales grandes, protegidos con mosquiteros que no
impiden convivir con la naturaleza. La luz entra por la ventana,
invade los espacios y el viento fresco es gratificante en dias de
calor. Del techo pende una hermosa lampara policromada de
color esmeralda con remates blanquecinos. La tierra humeda
estd envuelta de hojarasca caprichosamente acomodada
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como si la hubieran esparcido de forma calculada, pero no. La
naturaleza sabiamente hace su trabajo, aporta su belleza. Las
plantas de ornato son hermosas, caen en cascada anunciando
el tiempo de la estacién. En este preciso momento reflejan el
brillo del sol y todo cobra color, brillantez con matices
dorados. Veo cuatro macetas dispuestas en forma de
escalinata y eso me agrada. Imagino que vamos buscando
como esas plantas el brillo del sol y vamos subiendo peldafios,
uno tras otro. Mas alla, a la derecha del lugar especial, hay
arena suspendida en un recipiente de metal color oscuro que
resalta mas por su color, invita a tocarla pero me resisto; No
quiero alterar su forma. Lo mas bello de este lugar es la
intimidad. Si tuviera que hacer una definicién suspendida en
hilos de palabras, las palabras serian: libertad, inspiracidn,
brillo, aire... Miro hacia arriba. Ahi estan las nubes blancas
completando el paisaje y en seguida detengo la mirada en el
rincén que invita a una lectura de Neruda o del Soneto XVI de
Shakespeare. Las cortinas caen delicadas, translucidas; y ahi
esperan los libros mientras los cojines descansan sin premura
ni sitio predilecto. Imagino que el silencio es parte de la
intimidad y que el café, que tanto me gusta, se disfruta
apaciblemente. Me habitan hileras de palabras de tiempo
interminable, sentimientos que dicen, que hablan y asombran.
Encontrarse sin espacio dentro de ti mismo. Mirar y sentir lo
gue tu boca no puede decir. No es posible escapar de este
influjo.

Asi como se nublan las nubes en este momento, asi
se nubla a veces la existencia y sales airosa, como las plantas
colocadas en macetas, una a una, escalén por escaldon. Lo que
me rodea es el infinito.

BiuLu

Es un nectarivoro vertebrado muy importante; un ave pequefia
cuyos colores son verde esmeralda pero sus pigmentos no son
de un sélo color. Es la refraccion de la luz la que en sus plumas
hace resplandecer su iridiscencia, por eso se ve de colores
azulados y en ocasiones refleja el color del arco iris. Segun el
pico es la flor o segln la flor es el pico. El zunzuncito o elfo de
las abejas, el de pico aguila el Avocettula, el pico espada.
Cuando vuelan sus latidos son mil y en reposo quinientos. Sus
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huevos son del tamafio de un frijol y su hermoso nido un
dedal hecho de musgo y tela de araifa. He tenido la
oportunidad casi Unica, de verlo en un arbol que esta en mi
casa. Por la rapidez de su vuelo su metabolismo necesita
alimentarse con frecuencia.

Admiro su belleza enigmatica, su forma de volar
cuando paran en seco. Es un acrébata, el Unico que vuela
hacia atras, hacia arriba, hacia abajo y luego desaparece
repentinamente. Siempre se le ve cerca de las flores. En
Nahuatl se dice: huitzilin o hitzitzilin, representa al dios
Huitzilopochtli, quien lo llevaba siempre suspendido en una
flor en su tocado. Cuando me topo con el colibri que aparece en
mi jardin, me gusta pensar que siempre es el mismo y entonces
recuerdo lo que decia mi bisabuelo: Al nahual se le respeta, se
le habla para que nos infunda su proteccion y sabiduria.

Si hay algo en lo que me identifico con mi nahual, es
que asi como al libar traspasa la capa exterior dura y amarga
hasta llegar al néctar, asi procuro encontrar en las personas lo
mejor; la belleza escondida que hay detras de cada capa. No
importa lo aspero, rispida o dificil de una situacidon, me gusta
buscar lo que hay mas alla. Y cuando siento gran pesadumbre,
retrocedo un poco para percibir distintos angulos y luego sigo
buscando, encontrando, conquistando. Hay un poema en
zapoteco en el libro de Irma Pineda, Ndaani' Gueela que se
hizo cancidn: tiene que ver con la leyenda de los guerreros
mexicas y la cantan en el Istmo de Tehuantepec.

La préxima vez que lo veas, atiende su presencia:
quiza te traiga buenas noticias o veas en él, el recuerdo de
alguien que amaste.

PERRCOLIPUMA

¢Se puede desarmar lo que una vez armado se vuelve Unico?
Esta historia comienza una tarde que trenza los vientos
languidos con los ultimos rayos del sol. El perrito de agua o
nutria, nada en el rio, observa al colibri le gusta escuchar el
aleteo de sus alas y mira sus hermosos colores. Un puma
avanza lentamente a beber, sigiloso en la negra noche con la
que se confunde. Son amigos los tres sin haber cruzado
palabra (porque estos animales pueden hablar con mirarse).
Tienen un deseo y quieren convertirlo en realidad: cada uno
88



quiere hacer lo que el otro hace, saber como se siente el agua
sobre la piel y las plumas, sentir el golpe amoroso del viento,
volar con destreza y ser agiles en tierra.

Esa noche es distinta, piden un deseo de luna tierna
(también esta luna concede deseos) desean reinventarse. Y se
hacen uno: Enorme ser con ojos de noche. Su agudo pico
traspasa todo; las garras son filosas, sus aletas y piel,
iridiscentes. Puede camuflarse en el rio, corre montafas y
vuela en el horizonte. ¢Se preguntan si puede separarse? No
lo sé, pero se dice que sdlo en la luna tierna se le puede ver
acechar. Cuando ruge no espanta.

Si por casualidad lo ves nadando ritmicamente, sale
de repente, corre o vuela y desaparece.

SONORA AUSENCIA

La guitarra me canta el silencio de tus canciones; sus cuerdas
vibran con el toque de tus manos ausentes. Tu guitarra
compafiera de zandunga, Vicenta, el amor estuvo aqui. Ella
siente tu ausencia y yo siento el vacio cuando escucho el
requinto.

CONTAMOR

Burbullosas sobre el cuerpo
mazapicante sin cacahuate,
dulcentidos que embriagan
en tu rapinoza mirada.

Escondiluna que encuentras

sobre el espejarbol ignorado,
cobijando las ausencias

contamor, brillharapo equivocado.

Contamor de lentiempo,

corazén abandonado en el natacuario
de nuestro topencuentro

y aun asi guardarlo en el bolsario.
Cada quien por su lado,

es el complifin.

Fieloco amante enlutado,

musicainilla por ti.
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LUCIRELIA SANDOVAL

VERDE QUE ME ATRAE

Multiples puntitos brillan y una linea verde como si al interior
el agua fuera abundante. En esa franja verde, hay otra linea
mas fuerte, verde que me atrae. Me invita a entrar. No sé qué
pueda encontrar. Seria emocionante pero me da miedo, no sé
si fuera facil escapar, y tampoco sé si quisiera salir. Tal vez
encuentre una pradera donde se respire un aire frio que cale
los huesos o un aire agradable que invite a la meditacién. Tal
vez me convide a conocerme mejor, a viajar al interior de mi.
Si continto adentrandome quiza no me agrade ver que hay
miseria, hambre, dolor. Y surgirda una pregunta inevitable:
¢Qué hacer para ayudar, como hacer algo? De alguna forma
ser balsamo. ¢Y si de repente fuera otro planeta? Pareciera
serlo por los brillos que vi... {Que sera lo que encuentre?
éSerd terrible? ¢O amable? O una incégnita dificil de revelar.
No lo sé; la aventura tiene que continuar y ya veremos... ¢Qué
puede haber mas alla?

UNA CHICA DE SECUNDARIA

A una escuela secundaria acude a clases una nifia bien;
arreglada, arropadita, porque después de vacaciones las clases
se inician con una temperatura muy fria. Entra a las siete de la
mafiana pero ni bien llega, platica, juega, le pega a un nifo,
sale cada rato del saldn. Cualquier pretexto es bueno para
levantarse de su lugar. Todo hace, menos realizar sus deberes
escolares y para colmo, su compafiera de pupitre quiere hacer
lo mismo. Su maestra las observa, las llama, y les habla
pidiéndoles que sean mas responsables para evitarse la pena
de llamar a sus papas. Las dos dicen que si; pero ella esta
atrasada en algunas tareas. No obstante, al otro dia, llega
fresca como una lechuga y después de pegarle a uno o a
varios de sus companeros, se acerca muy quitada de la pena al
escritorio de su maestra, entrega tareas y todavia pregunta sin
pena qué otra tarea le falta. Después de entregarlas le
pregunta si le permite distraerla unos momentos. La maestra
le dice que si, pero que ya la preocupd, iqué estd pensando?
¢hizo algo terrible? La chica le dice que no, que al contrario.
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Que como la maestra es de su confianza le hard una
confesion: -Quiero decirle que voy a cambiar para bien porque
he recibido un regalo muy bonito en mi cumpleafios. Me lo dio
mi tia y me dijo que lo nombrara Aguitorgat. Disculpe maestra
que no le diga mas, sélo le puedo decir que Aguitorgat me
acompafa, me guarda secretos, me ayuda. Ah, y también me
apoya, cuando de vez en cuando me peleo con una u otra
vecinita o en el salon. Quiero decirle que los nifios son de lo
mas chillones y me dicen: Ximena, le vamos a decir a nuestros
papas que pasen a Orientacion y pongan un reporte. Sélo rioy
no tengo miedo porque mi Aguitorgat me ayudard. Pero le
prometo que le voy a poner atencion y ahora que regresen
mis papis les platicaré de mi Aguitorgat y lo querran tanto
como lo quiero yo.

-Maestra, si uno de estos dias, después de platicar con
Aguitorgat, me da permiso, le diré qué es. Sélo quiero decirle
que para mi es algo bueno. Se la pasa diciéndome que me
apure, que me porte bien para que sea el orgullo de mis
padres. Asi que, gracias maestra, gracias a usted también por
apoyarme y darme animos para seguir adelante. Quiero decirle
algo mas ¢isabe?, en la escuela les pego a mis compafieros
porque me violento con facilidad y porque me molestan
diciéndome que en mi casa no me quieren, que por eso se
ausentan mucho. Tal vez tengan razén; creo que consuelo esa
ausencia golpeando, y no haciendo tareas. ¢Sabe maestra? de
todo corazén quiero ser diferente, no quiero tantos regalos,
¢Sabe qué quiero?: Apapachos. Que me abracen, que me den
besitos, que coman conmigo, que me pregunten: ¢cémo te
fue hoy? éYa hiciste la tarea? éCon qué amigos o amigas
tomaste tus alimentos? Ah, -suspira-, en fin, esos detalles me
agradarian, por eso quiero a Aguitorgat. A veces cuando me lo
guedo viendo fijamente, siento que sus ojitos brillan como si
quisiera llorar y como si me quisiera guardar para que no me
hicieran mal. No sé qué tanto me crean mis padres si les
cuento, pero ya me las ingeniaré para irles diciendo poco a
poco. Se van a ir dando cuenta que aunque no estan mucho
tiempo conmigo, voy a aprender a ser diferente y ellos
aprenderan a preocuparse mas por mi y sobre todo... jQue me
quieran, que me amen, como los amo yo!
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SENTIDOS

Cuando llega el momento de oler las paginas del libro
tus pasos construyen esa identidad firme

y hojearlo es agridulce

como el reflejo de tu tristeza al mirarme.

Huelo la sabana al deslizarse suavemente
y mientras siento tu radiante alegria
encuentro en tu boca lo agradable:

El viento va dejando una estela a su paso.

DECISIONES

Cuando decidi poner una piedra sobre otra
y hacer casas para que otros las habitaran,
comprendi cual era mi mision:

Aprender de lo que se ensefia
poniendo piedra sobre piedra

y lograr (tal vez no un palacio),
sino la construccién de una vida.

ENCUENTROS DE CRISTAL

Cuando vi tu rostro reflejado en el agua, senti necesidad de
aspirar ese aroma agridulce a madera recién cortada y de
palpar el contorno de tus pdmulos varoniles. La distancia se ha
empefiado en alejarnos, pero no importa: si algun dia regresa-
mos, ya sabemos dénde encontrarnos.

LuCcYy MORALES

VINETA

El es un investigador, se encuentra en mision secreta lejos de
sus seres queridos y sin derecho a comunicarse. Lleva cinco
anos lejos de su hogar y de pronto, de manera inesperada,
recibe una carta. Es de su amada esposa que le comunica una de
esas noticias que no quisiéramos escuchar jamas: La madre de él
esta enferma. Se trata de una avanzada enfermedad incurable. A
partir de éste, los dias le parecen cada vez mas largos.
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Esa mafana relee la carta, suspira, vuelve el rostro
hacia la ventana y se pregunta: ¢Cuando veré a mi familia? Es
una decision que no esta a su alcance tomar. Mueve la cabeza sin
esperanza y vuelve a guardar dentro de la bolsa de su abrigo, la
carta, ese papel cada vez mas ajado, simbolo de su soledad.

Al otro lado del mundo, al mismo tiempo, cae la
tarde. Vemos desde una ventana a una mujer, que cansada y
desalifiada, suspira. En su nombre y en su rostro denota el
agotamiento de largas noches en vela por el cuidado de la
madre enferma. Su tristeza es evidente, mientras mira el
ocaso se pregunta: ¢Cuando vendras?

LAS AVENTURAS DE XACC-LIBEE Y BOX-TUCUY

Xaac-libee era una nifia que vivia en Mulkajic, una aldea en la
selva maya, le gustaba salir a recolectar semillas y flores con
las que hacia bellos collares y adornos para ella y sus amigas.
Un dia estaba emocionada con unas semillas que no habia
visto nunca y siguid buscando las enredaderas de las que las
habia tomado; sin darse cuenta se internd por lugares desconocidos
a donde sus padres no iban pues los abuelos decian que ahi
habitaban seres con poderes magicos con los que hechizaban
y hasta desaparecian a los humanos que tenian la desgracia de
toparse con ellos. Xacc-libee no era miedosa; desde chiquita
su abuelo le habia venido ensefiando secretos para sobrevivir
en la selva y sabia distinguir las plantas comestibles de las
toxicas, las que curaban heridas y las que calmaban el hambre
o la sed. Era muy afortunada y a pesar que de pronto no supo por
donde seguir, no se preocupd. Pensd que sus papas ya estarian
echandola de menos, pues casi siempre llegaba a casa a tiempo
para la ultima comida, que coincidia con la puesta del sol.
Cuando caminaba por un sendero medio oculto por
la maleza, escuchd una voz y creyd que se habia topado con
algun viajero extraviado como ella, sin embargo, de su abuelo
habia aprendido a ser precavida. Caminando sigilosamente sin
dar a conocer su presencia, se acercé adonde oia hablar. De
repente detras de unas palmeras de grandes hojas descubrid
un bello cenote de aguas azules y cristalinas y parado sobre un
tronco descansaba un bello pdjaro; Xacc-libee no se atrevia a
salir de su escondite pues ya no escuchaba el extrafio lenguaje
y no veia a persona alguna. Entre tanto se dedicd a observar
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los bellos colores del ave que seguia disfrutando los ultimos
rayos del sol que lograban filtrarse entre los arboles y vio algo
gue la dejé asombrada: el pajaro que habia creido era un loro
0 una guacamaya, tenia cuatro patas. Si, cuatro; no dos como
todos los que conocia, y a pesar de estar un poco lejos, vio
gue eran mas bien como las patas de los jaguares. Bueno, no
tan grandes pero si como las de un gato montés. Xaac-libee se
guedd pasmada: En ese momento la extrafia criatura extendid
sus alas y vio que en lugar de plumas, tenia cientos, éo serian
miles? de pequefas plaquitas como de oro. Al menos de ese
color eran y brillaban al reflejar el ultimo destello solar. Su
cabeza era francamente la de un loro: amarilla y verde
brillante. Seguia muy quieta, su cuerpo encogido detras de
una gran hoja, esperando por el duefo de la voz. De pronto, la
escuchd muy cerca y pero no veia a ningin humano por ahi.
Cada vez mas sorprendida, noté como el ave movia su pico y
sus alas caminando alrededor del cenote y pudo ver muy
claramente sus cuatro patas de gatos fuertes y flexibles, agiles
y silenciosas. De pronto casi salta fuera de su refugio. Era el
Lorogato el que hablaba; aun sin entender lo que decia,
escuchaba claramente la voz saliendo por su pico, dirigiéndo-
se.. éa quién? No lo sabia pero definitivamente era el
Lorogato el que hablaba. No veia con quién asi que saliendo
de su escondite un poco mas tranquila se acerco al extrafio
animal. Cuando estuvo mas cerca descubrid junto al Lorogato
a dos pequefios camaleones que inflaban sus cuellos emitiendo
sonidos con los que se comunicaban con el ave. Su asombro
iba en aumento, tanto, que cuando se dio cuenta ya estaba
parada frente a ellos y cuando el loro la vio empezé a caminar
de un lado a otro extendiendo sus alas como si estuviera
bailando. Xacc-libee lo saludd: -Buenas tardes, ¢quién eres tu?
Llevo rato escuchandote y casi no puedo creerlo, ¢de verdad
hablas? ¢Y por qué tienes cuatro patas? ¢Y por qué tienes esas
alas tan raras? ¢Y por qué...? iOh, también tienes una lampara!
Xaac—libee hablaba sin parar y el pobre loro que tenia
patas de gato y alas y luz como las luciérnagas no podia decir
ni pio. Cuando la nifia al fin tomd un respiro, el Lorociernagato
pudo decirle: -Si me dejas hablar te lo diré: hablo y en muchas
lenguas. Tengo el don de entender y repetir cualquier sonido
que sea hecho para comunicarse; tengo cuatro patas para
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moverme rdpido y silenciosamente por cualquier lugar. Claro
gue también puedo volar y ademas mis alas me sirven como
escudo, miralas bien-. Extendio sus alas y la nifia vio que eran
muy diferentes de las que ella conocia y que no tenia dos sino
cuatro, porque abajo de las que ya habia visto, que eran
doradas y hechas con plaquitas semejantes a plumas, tenia
otras con plumas de verdad. Xaac—libee no salia de su
asombro, pero enseguida le preguntd: -éPor qué brillas? ¢Y
como te llamas?

-Ya basta, me aturdes. Me llamo Box-tucuy, ¢y tu?
¢Coémo te llamas y qué estas haciendo por aqui, tan lejos de tu
aldea? Ya es muy tarde para que andes sola por la selva.

-Es verdad-, le dijo la nifia, -me llamo Xacc-libee y estoy
perdida. Bueno, un poco perdida. Estoy segura que encontraria
como regresar a casa si fuera de dia pero ahora no sé qué
hacer, étu podrias ayudarme?-. Box-tucuy se quedd pensativo
un momento y después le dijo a Xaac—libee: -De acuerdo. Te
guiaré a casa, pero tienes que prometer dos cosas: No le dirds a
nadie que me has visto y segundo: tendras que darme de
comer, ultimamente no he podido conseguir miel.

-éMiel?-, pregunté la nifia.

-Si, miel de abejas. Es lo que me permite emitir esta luz
desde mi abdomen, asi que si tU me dejas una jarrita de vez en
cuando donde te diga, podré seguir brillando-. Xaac-libeele dijo
rapidamente que si, pues casualmente su padre era recolector de
miel y ya encontraria la forma de llevarle un poco cada vez que lo
pidiera. Lo que mas le preocupaba era guardar el secreto de
su amigo, aunque le costara trabajo no le contaria a nadie.

Ya puestos de acuerdo emprendieron el camino de
regreso, que por cierto, se le hizo muy corto pues Box-tucuy
platicaba de cosas tan interesantes que lo escuchaba
arrobada. Rapidamente llegaron a las cercanias de la aldea
donde, brillando en la oscuridad, vieron muchas antorchas,
seguramente de gente preparada para ir a buscarla. Box-tucuy
le sefald una gran ceiba diciéndole que ahi deberia llevar la
miel al amanecer siempre que la luna pareciera una gran perla
y que en agradecimiento le llevaria las semillas mas bonitas y
raras que encontrara. Xaac-libee le dio las gracias
nuevamente y le puso una de sus pulseras en el cuello,
después salid corriendo por el camino a la aldea donde ya
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podia distinguir a su padre, a su abuelo y a otras personas que
le dieron la bienvenida.

MARICRUZ ZARATE BANOS

EL IMAN

Universos suspendidos, transparentes, impavidos; de vida y
misterios innombrables. Todo por descubrir. Todo por imaginar.
Todo por descifrar, esperando la intencidn. Luz contenida y
reflejada. Tonos conocidos o imaginados esperando ser puestos
en diferentes realidades, acordes al ojo que mira, que observa.
Viajo entre tus mundos sin decidir en cual quedarme, vago
girando. Es agradable la sensacion de estar suspendido, sin
prisa. Me contagia su energia contenida, quiero seguir
flotando hasta que en mis huesos sienta la llamada. Ese
irresistible iman que me atrape y me lleve al fondo del
torrente, que me haga saber que he llegado, ahi, donde inicia
el camino.

AGUA CAE

Agua que corre; que cae sin pensar, sin sentir, sin parar; sonido
que adormece, que arrulla, que te lleva con ella, que te
acompafia; que canta, que baila con el viento, que deja huella en
las piedras, que las arrastra, que se transforma vy brilla y canta.
Reflejas como espejo en dias soleados, todo por donde
atraviesas; en noches de luna misterios plateados atrapas, vas
dejando estelas, minutos, centurias, estrellas. Después, gota a
gota, trasciendes fronteras hasta el infinito; formas liquidas
placentas. Tierra, agua, sol, perfecta amalgama. Olores,
colores, sabores sin cuenta. Todo por venir, larga la cosecha; y
entre tiempo y tiempo escucha la fiesta: danzan los planetas,
la luz se reinventa y en los cuatro cielos se refleja feliz.

ENSUENOS

En la madrugada el terciopelo se convierte en gasa,
lecho de diamantes que van cediendo su fulgor
a un gran 6palo de fuego.
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Faltan palabras
todo pasa de noche, eres suefio.

Bafian mis oidos canoras alabanzas,
te aspiro, te siento, abro los ojos.

El dia espera.

Hundo las manos en ese arcoiris:
azul de mar

selva esmeralda

desiertos de oro

rojo ardiente sangre

tus ojos: noche oscura.

No sé todavia como puede un alma
con dedos de seda

con punta de lava

con polvo de estrellas

con un beso

tatuar su huella.

COPLA

Resuenan los brincos de la sal de chile
Zapatean contentos jicama y limén.
Susurran las hojas verdes del cilantro
Y el tomate rie completando el son.

MARLEN Y. ABREU NIEVES.- EBANO QUEEN

CUANDO TE HAYAS IDO

Eres fria. Cruel. Te metes tan profundo que lastimas hasta
desgarrar todo en el interior, pero aun asi eres compafiera
silente. Como notas que corren atropellando el torrente amargo,
recorres esas lugubres avenidas. Con galope desaforado has
invadido bruscamente este solitario recinto, tanto asi, que
pedirte que salgas se hace una pena. Tu presencia deja una
estela de frialdad, su olor aturde todo sentido. Entras sin
anunciarte y eso duele, pero doleria mas tu despedida. Da
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miedo estar sin ti. Produce angustia tu ausencia. {Qué hacer
sin ti? ¢Qué hacer contigo? Eres huésped indeseado pero te
necesito porque en tu lecho te dejas acariciar. Eres muerte,
eres vida, desesperas, tranquilizas, aturdes, das calma. Taladras
hasta hacer el respiro moribundo. Haces dafio, produces dolor
pero de ti se puede tomar todo lo que se pueda. Tu presencia
motiva a sofiar. Tu presencia lleva a morir. Eres fuente de
inspiracion, algunas veces musa, otras, villana. Recuérdame;
extrafiame cuando te hayas ido.

MI MAR

Chivacoa, pueblo pequefio pero grande en historia, misterio y
magia, esta adornado por una montafia llamada Sorte, donde
vive una leyenda: La reina indigena llamada Maria de la Onza,
motivo para que cada octubre, en vispera de la celebraciéon
del descubrimiento de América, lleguen miles de seguidores
del esoterismo y las ciencias ocultas. En ese lugar nacid
Lorenzo Abreu, hombre de caminar altivo. El mismo que hoy
camina cabizbajo, algo tenso pues le embarga una gran
melancolia. En su mano lleva una carta que le dard
satisfaccion, alegria o un profundo dolor. Va caminando, su
edad lo lleva hacia el ocaso. Lleva un abrigo grisdceo que si
hablara, cuantas historias y anécdotas contaria. En sus ojos se
ve el cansancio. Puede que sea de trabajar, no lo sé, pero su
cuerpo lo delata. Sobre él pesa la tristeza de la ausencia. Ha
estrujado la carta, tal vez por impotencia y la mete en el lado
derecho de su abrigo. Se dirige a su hogar y mientras camina,
una suave brisa acaricia su cara. Sus cabellos pintados de
vivencias, bailan al ritmo del viento. Lagrimas de nostalgia
salen de sus ojos y acuciosas recorren sus mejillas. En el
camino le aguarda una gran piedra en forma de silla. Se
desploma sobre ella, deja caer sus hombros y de lo mas
profundo de su ser sale un respiro. Siente ansiedad. Lo
embarga el miedo, son tantos sentimientos encontrados.
éQué dira la carta? Una de sus hijas la escribe. Tanto tiempo
sin verla. En su pecho siente una presion que no lo deja
respirar. Le vienen recuerdos de cuando le decia que viajaria
alrededor del mundo para conocer otras culturas, otras
lenguas; y hoy, recibe esta carta que viene de México. Suenan
las campanas de la iglesia una y otra vez. La muchedumbre
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pasa corriendo de un lado a otro. Suenan sus claxones. Todos
compiten para ver quién hace mas ruido. Esta algarabia desvia
su atencion pero no por mucho tiempo. Lorenzo Abreu sélo
tiene un pensamiento: ¢ Qué dira en la carta su mar?

MIRELA ORTEGA

VENACISTRUZ

En lo mas profundo de la selva, donde no llegan ojos
humanos, habita el Venacistruz. Una tarde, un cazador que se
atrevidé a internarse mucho mas alld de donde nunca iba, lo
descubrid y vio lo bello, elegante y fuerte de este majestuoso
animal. El cazador se dispuso a cazarlo, pero para su buena
fortuna, por mas que lo persiguid, no logré alcanzarlo, asi que
volvid a su casa, sorprendido por lo que habia visto. A la hora
de la merienda cuando estaba reunido con su familia, una de
sus hijas al verlo tan callado, le pregunté: -éQué pasa papi,
gue te veo tan pensativo?

-Estoy sorprendido. Ayer que fui de caceria vi un ser
extraordinario, un ser nunca visto.

-Platicanos, papa-.Le pidié la segunda hija.

-Vi un animal parecido al venado pero con la
elegancia y el cuerpo del avestruz y su cola semejante a la de
un cisne. Su aspecto era maravilloso.

-¢Y a un animal asi te dieron ganas de cazarlo?-Replicaron.

-Es precisamente lo que estoy reflexionando. Pienso
en todos esos animales a los que les he quitado la vida
creyendo que era sélo uno... jy era el ultimo!

ESTAMPA DE OTONO

Este es un hombre de aproximadamente 70 afios, su nombre
es David, es esposo de Susy. Todo luce en colores vino, verde
oscuro, rojizos y dorados por el otofio. Viste hoy un abrigo
azul. Las hojas caen y hacen ruiditos al caminar. Cuanto se
puede ver es maravilloso y el aroma de la mafiana es
delicioso. El viento sopla y empieza a nevar. En Nueva York se
marca cada una de las estaciones del afo. Las plantas sufren
cambios de temporada y nosotros también. jAh!, pero en el
otofio la gastronomia muestra sus productos: la mandarina, el
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tejocote, la naranja de California vy, sin faltar, la jicama, las
blueberry y los frutos secos. En esta misma estacién, David y
Susy, celebran aqui, como en cada ciudad de los Estados
Unidos, el Thanks giving days.

OBED ROBLES

EL PASEO

En los adentros del verde bosque, los variados paisajes y
animales que se encuentran son una delicia. Es como si
anduvieras entre nubes. Como si estuvieras atrapado entre el
cielo y la tierra. En el paisaje se ve gran variedad de arboles
gigantes, flores y animales exdticos. Qué agradable lugar.
Bajando la gran roca llegamos a un frio y cristalino arroyo, el
agua que pasa por ahi, es dulce como el aroma de una mujer.

JILGUETORREGO

Una tarde nublada de intenso frio, un nifio sale de su casa
rumbo a las montafias a cosechar los anhelados elotes para
gue su madre le prepare los tamalitos que tanto le gusta
comer con su cafecito. Subiendo media montafia se distrae
con unas zarzamoras silvestres que encuentra en el camino sin
darse cuenta. Era un lugar encantado al que le habia dicho su
pobre madre que nunca debia pararse. Cuando reacciond, ya
habia entrado. Caminaba rapidamente para salir pero no lo
lograba. Agotado de tanto caminar decidié tomar un descanso
y se sentd. Al recordar todo lo que habia caminado sin llegar a
su destino, se dio cuenta que estaba atrapado en la Hoyada
Encantada. Se puso a pensar cémo salir y recordd las historias
del abuelo, que no le ayudaban en nada. También recordé las
historias de su padre, pero tampoco le ayudaba. Entonces
recordo las historias de su pobre madre. jAaah!, a ella le habia
pasado algo similar, y dijo: iSil, mi madre siempre me guarda
mi Jilguetorrego en alguna parte. En ese momento se puso
como loco a buscar en las bolsas de su pantalén pero inadal,
en la bolsa de su camisa, y itampoco! No lo traia en esas
bolsas pero sabia que lo llevaba en alguna parte ya que su
madre siempre estaba al pendiente de él, cuando abrié su
morral, isélo habia una servilleta enrollada! Cuando sacudid
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su morral salié volando la servilleta; la recogié, la sacudié y
también salié volando su taquito Teniendo la servilleta en las
manos se sentd y se puso a llorar. A la hora de secarse las
ldgrimas con la servilleta... joh sorpresa! Ahi estaba, el
Jilguetorrego plasmado en la servilleta. Empezd a realizar sus
ritos y a decir las oraciones que le habia ensefiado su madre y
terminando, como acto de magia, salid el lJilguetorrego para
ponerse en accion. Era un enorme animal con grandes cuernos
puntiagudos, muchisimo pelo chino y cuando abria la trompa
juf...! producia un grande y maravilloso sonido.

Le pidid al Jilguetorrego que lo sacara de ese lugar
encantado. El Jilguetorrego se echd para que el nifio pudiera
subirse a su lomo, se agarrd fuerte pero muy fuerte de sus
grandes cuernos puntiagudos para no caerse, porque cada que
abria la trompa y salia ese sonido angelical, el Jilguetorrego
daba un gran reparo. El nifio veia desde el lomo del animal
diferentes paisajes quien repard no una, ni dos, ni tres, sino
gue muchas veces, hasta que por fin el nifio reconocié el
camino y le hizo un chiflido. Jilguetorrego dejé de reparar
cuando escuché aquel chiflido y nuevamente, se echd para
que bajara. El nifio pudo regresar a su vereda, realizé de
nuevo los ritos y oraciones que le habia ensefiado su madre y
otra vez, magicamente, el Jilguetorrego se estampd en la
servilleta y asi el nifio pudo ir por sus anhelados elotes.

EL ABUELO DICE...

En una comunidad lejana habia un grupo de chamacos
inquietos a los que les encantaba usar su resortera pero
tenian la curiosidad de usar las armas de su padre. Un dia
salieron a escondidas sin permiso de los padres a la gran
piedra del bosque donde no conocian. Al percatarse en el
camino que uno de ellos faltaba, los chamacos decidieron
regresar por él y nada que lo encontraron. Viéndose en la
necesidad tuvieron que ir a avisar a sus padres. Llegando a la
comunidad les dieron aviso y sus padres a la autoridad. La
autoridad se vio obligada a convocar a una asamblea. Los
ciudadanos de la comunidad optaron por ir en busca del
joven, salieron con sus respectivas previsiones para comer,
rifles y perros. En el bosque se repartieron en grupos para su
busca y ya de madrugada escucharon un disparo. Todos los
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qgue iban en su busqueda, acudieron al lugar del disparo y
desgraciadamente, encontraron al joven muerto, nadie sabe
por qué se disparo.

GETSEMANI

Una tarde amarilla la hermosa princesa, se queja.
Todo el castillo la protege.

Se sigue quejando.

Un ser blanco entra al castillo

ellos se alborotan.

La hermosa doncella se esfuerza.
Le da gracias a Dios por ser la luna nueva.

LA MONTA

Brama el cebo de tu piel;
los reparos rojos

corren por mis venas.
Olores negros de adrenalina
cantan peligro.

Su presencia, halaga.

PAULINA LOPEZ

LA VIDA COMO UN ALBUM DE RECUERDOS

Estoy luchando porque no se me escape este instante a punto
de capturar: Universo complejo, todo en movimiento. Que
alguien lo busque para mi, que alguien le diga que lo ando
buscando por toda la ciudad. Imagenes sobrepuestas como un
rompecabezas. Escenas cotidianas, momentos entrafiables que
se trata de preservar casi intactos; otros que permanecen ahi
aun cuando resultan indeseados. Basura mental. La sucesién de
hechos van formando la pelicula de lo que tengo que contar,
de lo que quiero contar. Pasajes de la vida que dan forma a
todo esto que llamamos universo. La vida contada a través de
imagenes que pasan ante los ojos a la velocidad de la luz; los
hemos vivido, y han formado lo que es. Cada uno de ellos
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toma su lugar; algunos mas profundos, guardados con candado
para que no escapen. Otros sobrepuestos, pretendiendo que
sean arrancados por el viento; dejando que el tiempo haga su
trabajo.

Esos momentos definen; su consecuencia es la manera
de encarar al mundo, asi nos mostramos unos ante otros y las
actitudes son el resultado del aprendizaje de las batallas
ganadas o perdidas. Las acciones no son hechos aislados, la
visién de la vida y el mundo tampoco lo es. Todo es consecuencia
de sucesos pasados que han marcado de manera significativa
la esencia de cada ser. Y asi se camina por los senderos que
poco a poco cada quien forma, recorriendo y contemplando lo
gue cruza ante la vista: despedidas de grandes amigos, abrazos
de bienvenida, metas, suefios abandonados, sonrisas sinceras,
falsas cercanias. Todos son huellas que se imprimen en el
alma en su paso por la tierra.

Quizas esto sea “estar vivo”, este juego de luz y
sombra. Giros inesperados. Reflejos que muestran la realidad
gue aun no se alcanza a visualizar y que contiene en una sola
imagen: el dia y la noche, el frio y el calor, risa y llanto, fuerza y
debilidad, tristeza y alegria, triunfo y fracaso, todo y nada.
Colores en movimiento, cada surco muestra tonalidades
diferentes. Porque también eso somos: Contradicciones. ¢ Existe
lo que no podemos ver? Todo conforma el universo. Universo
gue se nos muestra en la luz y la sombra combinandose para
crear un cosmos. ¢Como descubrir qué es real y qué no es?
Divagar entre el frio, moverse entre el murmullo de los arboles,
entre espejos de luz, meditar en qué somos y en qué deseamos.
Caminos entrecruzados que nos conducen al rumbo escogido.
Vamos, volvemos, nos mantenemos quietos, libres como el
viento que envuelve la razon, algo alienta, pero... éQueremos
seguir aqui? La corriente nos lleva. Entre el vuelo de las palabras
y el canto de las emociones queremos expresar. Todos buscamos
nuestro espacio, ver a través de la esencia eso que nos muestre
qué somos. El mundo nos envuelve y nos abraza, nos sentimos
seguros y arropados. Es necesario alzar la mirada y contemplar
el paisaje, admirar el cielo y la magia de sus tonalidades
azules; el verde expresado en la exuberante vegetacion, lo
cristalino del agua que empapa las manos, las sensaciones
provocadas por las distintas texturas de la tierra que roza los
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dedos. Recorrer conscientes el espacio que hacemos nuestro
en cada paso, y que nos va envolviendo con su calor y su
aroma. Nosotros y el espacio somos uno: conjunto de colores
e imagenes que transcurren en secuencia; sonidos grabados
en la mente que seran recuerdos. En cada tramo recorrido se
deja una parte de lo visto. Eso nos mantiene vivos. Ser capaces
de evocar, la vida como un album de recuerdos: aquél sonido
gue nos hizo vibrar, el color que nos estremecio, el aroma que
nos hizo extranar, un rostro reflejado en el agua, el abrazo que
nos rozé como el viento, las palabras que en algin momento
nos hicieron falta. Porque en este universo estamos. Nosotros
y nuestros sentimientos.

MIRAR, ADMIRAR

Esta ave vuela muy alto, no para que lo vean arriba sino para
admirar lo que hay debajo. Es comun encontrar la relacion de
este animal con el poder y el impetu guerrero, el equilibrio
entre las cosas materiales y las que no lo son. El aguila es
manifestacion de libertad, del dominio del destino, la
responsabilidad de hacer con plena conciencia. Alcanzar el
equilibrio quizd sea la culminacién, el éxito; la armonia
necesaria entre las cosas de la tierra y las del espiritu. Nos
cortamos las alas, nos impedimos volar. Hemos dejado de
mirar, queremos ser mirados y admirados en nuestra
“grandeza” y nos quitamos la posibilidad de mirar, de admirar
la majestuosidad del paisaje. No, quizads no haya comparacion
entre el aguila y yo. Pero es mi nahual, el animal que me
ensefia lo que quiero aprender.

ENSAYO SOBRE LA CEGUERA

José Saramago

Este libro es una metafora de la ceguera blanca que afecta a
casi todos los habitantes de la ciudad, y el que es capaz de ver,
ve las cosas mas atroces que el ser humano puede llegar a
hacer para sobrevivir. En medio de la desgracia, sin empatia,
incluso padeciendo la misma adversidad. A través de la
magistral narracién que hace Saramago de lo que acontece en
ese sitio y de cdmo describe el escenario tan crudo, es
imposible evitar sentirse en ese ambiente. Imposible no llegar a
sentir miedo, sufrimiento, rabia, impotencia, esperanza. Estas
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lineas extraidas del texto no resumen la novela, pero muestran
la ceguera de espiritu: «...Creo que no nos quedamos ciegos,
creo que estamos ciegos. Ciegos que ven, ciegos que viendo, no
ven.»

DESORDENAR LO ORDENADO

Una tarde gris, un camino solitario. Avanza Julidan absorto en
sus pensamientos con el peso del momento retenido en esa
carta, contiene el llanto y la desesperacion. Lo acompafian los
estruendosos rugidos del cielo, hasta ahora sus fieles
compafieros. Con el clima humedo de la ciudad, pero seco por
dentro, no sabe exactamente a doénde lo conducird ese
camino que no sabia que existia. Comienza a llover. El
paraguas de la mano izquierda no sirve para nada, la lluvia
arrecia cuando no se sabe qué pensar ni qué sentir. El camino
aun es largo, falta tanto para llegar... ¢A dénde? Con el
transcurrir del tiempo y de sus pasos, comienzan a escucharse
los murmullos del viento, de la gente que transita. Caras
desconocidas pasan frente a él; algunos, le regalan una
sonrisa, otros, apenas lo voltean a ver. Avanza sin rumbo fijo.
Es el destino quien lo ha traido aqui o es él buscando su
destino. Quizas si esa carta no hubiera llegado a sus manos, el
mundo no se le hubiera lanzado encima. Sus certezas, una a
una, en un segundo se fueron derrumbando. Ya nada es lo que
antes parecia. No tiene a qué aferrarse, ha perdido toda
esperanza. Sin embargo, algo dentro de él lo impulsa hacia
delante. Lo obliga a seguir, a pesar del gran vacio que lo
inunda y de la enorme duda que asesta golpes en su cabeza.
¢Cuanto tiempo tendra que pasar para que sanen las heridas?
Con éstas y mds cavilaciones Julidn divaga entre la
multitud. Al fin logra encontrar un lugar que le parece
despejado; se sienta y suspira profundo, trata de encontrar las
palabras precisas para darse aliento. El cielo ha aclarado un
poco y su mente también; del bolsillo derecho saca la carta
arrugada por el momento arrebatado en el que la leyé. Intenta
reconocer la letra pero no logra descifrar esa caligrafia. Cierra
los ojos y pretende adivinar quién pudo escribir aquello.
Mucho menos alcanza a imaginar. Antes de esto todo en su
vida era tranquilidad. Jamas imagind una pena tan profunda.
Hasta ese momento, la muerte de Fernanda, su esposa, era el
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dolor mas grande por el que habia atravesado. Pensd que ya
nada podia ser peor. Gran error, la vida aun le tenia preparada
otra prueba. El tiempo le exigia desordenar todo lo que de
ordenado parecia haber en su interior.

La noche ha caido ya. Julian yace inquieto, el silencio
vuelve a ser protagonista de la historia. No sabe cuanto tiempo
ha pasado desde que decidid sentarse a descansar. Siente una
gran incertidumbre; ahora cae en cuenta que no sabe en donde
esta. Intenta conversar con alguien, mira alrededor, ya todos se
han marchado. Entonces, decide no retomar su camino.

NOSTALGIA

El color del fuego quema mi espalda,

transpiro tierra desgastada.

El cansancio se ha hecho presente

y la agonia no tarda en llegar.

Saboreo a distancia tu voz, tus gritos y tus arrebatos,
y disfruto el agridulce momento de tu ausencia.

Afioro esos dias de lluvia destellante.

VOLVER A TI

La lluvia arrecia y empapa mis recuerdos
el presente vaga entre el viento y la falta de claridad;
no puedo seguir dando pasos en reversa:
el amanecer brillara con sus pasos de luz.

Y si el amor no llega

llegard el sabor de la derrota

el olor de la tristeza

y aun asi,

bastara un gesto para volver a ti
cruzando aquella puerta.
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PEDRO RIVERA

JIRATIGUILA

Habia salido de una tienda exclusiva de artesanias, de ésas
donde sélo compran extranjeros; por lo tanto, habian pagado
en euros por ella. Al principio reconocia que extrafiaba el
aparador en donde la tenian, y en cierta medida, a los otros
alebrijes que la rodeaban, pero sabia que si la habian comprado,
era por ser la mas hermosa: con su cuerpo lleno de colores,
con ese tallado perfecto que ni la sirena de enfrente le podia
imitar. Su cuello, que era largo, terminaba en una pequefia
cabeza con cuernos. Su cuerpo tenia dos alas majestuosas y
ella sabia que algun dia podrian cobrar vida y volaria muy
cerquita del cielo. Sus garras eran la viva imagen de las garras
de un tigre, de otra forma, no hubiera podido llamarse lJiratiguila.

Pues si, ahi estaba, lista para abordar el avidn. Por fin
sus suefios se hacian realidad, iba a volar, no precisamente
con sus alas pero sabia que abordaria un avion. Aunque claro,
no podia ver toda la escena ya que iba envuelta en un montén
de periédico dentro de una maleta pero eso no impedia que
su corazon latiera casi queriendo salir. Finalmente habia
llegado a su destino, iqué nervios!, éen qué idioma le irian a
hablar?, pensd inmediatamente en tomar un curso intensivo
para evitar tener problemas de comunicacion.

Cuando la desenvolvieron estaba a la vez ansiosa y
temerosa. Ansiosa porque sabia que tendria una nueva vida;
temerosa porque al envolverla le habian quitado sus cuernos,
sus orejas, sus alas y su cola y tenia miedo de quedar
incompleta. Pero no, la armaron con cuidado y la pusieron en
una repisa decorando el lugar. Ahora si, por fin sabria su
destino: ¢Paris?, éLondres?, ¢Barcelona?... {0 acaso estaria en
Vancouver? Y casi le da el infarto cuando escuché hablar al
hijo adolescente mientras lo veia masticando chicle.

-iChale jefa, que chida esta la figurita!, ise han de
haber dado un buen toque cuando la pintaron!-. Jiratiguila no
lo podia creer: habia llegado a la mismisima colonia Bondojito
en el Distrito Federal y con terror vio como la cara del
adolescente se le acercaba para olerla.
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-iAy no, Dios mio, ayudenme! — pensé, y le dio pavor
gue esas manos llenas de aceite de motor la pudieran ensuciar.

-iPero qué hice!, ¢idénde estoy?, iesto no es Europal-
pensaba con verdadero temor y en ese momento extraiid el
aparador de donde habia salido. Extrafid a la sirena que siempre
cantaba encantando a los turistas pero que nunca se la
llevaban. Extrafio a las dos calacas vestidas de mariachis y con
guitarra, pero que por frios, nada mas los compraban en
“muertos”. Extrafié al puercoespin con su cuerpo lleno de
agujas que no eran mds que palillos pintados de varios
colores. En cambio ella, con su par de alas pintadas de azul
confundiéndose con el infinito, aunque su infinito se limitaba
a estar en una tienda de artesanias. ¢Qué habia pasado mal?
De seguro habian confundido las maletas y muy pronto la
mandarian a Nueva York, o a Amsterdam, o a Viena, ipero no
a un taller mecanico! ...Su corazdn se empezé a calmar cuando
la dejaron en la repisa y desde ahi podia ver el movimiento del
taller. Ahora otro miedo la asaltaba: su gran variedad de
colores podia mermarse con tanta grasa. Pero ahi no paraba la
cosa, no contaba que a su lado, en la misma repisa, estaban
unas bocinas que empezaron a sonar estrepitosamente.

“Ahi viene la coloreteada, bailando, muy suavecito...”
cantaba a todo pulmodn el papd y ella solamente vibraba vy
sentia que daba pequefios brinquitos aproximandose cada vez
mas al precipicio.

-iAy no, por favor, por favor, me voy a caer!... iNo por
favor! — suplicaba llena de angustia. Quiso volar, pero sus alas
de madera no eran ligeras como pensaba y, justo en ese
instante, vino la caida estrepitosa. Intentd gritar pero de su
garganta de jirafa no salié ni siquiera un aliento de aserrin.

Afortunadamente cayd sobre un sillon sucio, pero
eso no impidié que sus partes salieran dispersas. El papa ni
siquiera la tomod en cuenta y ella se moria sélo de pensar que
podia quedar incompleta, cosa que nunca sucedid, ya que el
chico adolescente la levantd y le puso una a una sus piezas,
aunque el muy bruto no se dio cuenta de que las puso mal, asi
gue ahora sus cuernos quedaron en el lugar de las orejas y las
orejas en los cuernos; sus alas las puso al revés y la cola toda
chueca, jestaba deforme!, pero la consolaba el hecho de que
los alebrijes no tenian una forma definida y pensd que era
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bueno cambiar de aspecto por un tiempo, aunque, eso si, se
moriria de la verglienza si alguno de sus antiguos compafieros de
tienda la veia, pero équién de ellos iba a terminar en un taller
mecanico lleno de grasa? En ese momento, maldijo a la sirena.

Asi pasaron los dias, ya un poco mas tranquila porque
la mama decidié que el taller no era para ella, asi que la llevo a
la sala y la puso en un rincén cerca de la ventana. Desde ahi
veia a la gente que pasaba por la calle; aunque por mas que
ella les decia “pst, pst”, para que voltearan, la gente nunca se
percataba de ella.

Un buen dia, llegd el compadre de la familia avisando
gue su hija mayor se iria, con mucho esfuerzo por parte de
ellos, de intercambio al extranjero; que estaria viviendo con
una anciana ya que el hospedaje le saldria gratis si cuidaba de
ella en sus ratos libres, y queria mandarle un regalito, pero no
sabia qué; hasta que de pronto la vio ahi, cerquita de la
ventana. La reconocid y dijo que era una muy bonita
artesania. Jiratiguila aplaudidé su buen gusto y no pudo evitar
ponerse roja; pocos minutos después ella salia de esa casa sin
saber cudl era su destino. Estaba nerviosa. El dia de partir
habia llegado, veia como aquella chica delgadita de veinte
afos guardaba todo en su maleta pero no la metia a ella.
Queria brincar, pero no podia; queria hablar, pero no podia;
gueria que notara su presencia, pero no lo lograba. Fueron las
horas mas angustiosas en la vida de Jiratiguila. Escuchaba que
sus papas la apuraban y le decian que perderia el avion. Ella se
impacientaba hasta que por fin, como si fuera cdmara lenta,
las manos de la chica se acercaron a ella y la tomé con cuidado, la
envolvié en un pafiuelo y la metié en su bolso de mano. Tuvo
miedo de que su corazon se le fuera a salir de tanto que palpitaba.

Y llegaron al aeropuerto; queria asomarse pero el
bolso estaba cerrado con cierre. ¢{Qué estaria pasando
afuera?, ¢y si no dejaban que la llevara consigo?, ¢y si se le
perdia alguna pieza? Desde adentro pudo escuchar como la
chica se despedia de sus padres y de su hermano pequefio. Su
mama lloraba mientras el papa le decia “ya vieja, cdlmate,
solo se va un ano”, pero la sefiora estaba inconsolable. Final-
mente subid al avidn; casi se le salen las tripas de madera
cuando despegd, iqué feo se siente volar!, pero a los pocos
minutos, la sensacidén termind. La chica abrié su bolso para

109



sacar su espejo cuando la vio. La sacd con mucho cuidado y le
quito el pafiuelo, la acercé a la ventana y Jiratiguila pudo ver el
inmenso cielo azul. jEstaba volando, estaba volando!, las
lagrimas le rodaron por su mejilla, ahora estaba segura: iba
volando a Paris.

UN PERRO EDUCADO

Soy un perro demasiado fiel con las personas y con mis
costumbres. No puedo dormir 16 horas, pero podria estar
echado en la cama o en el sillén todo ese tiempo. Siempre
estoy alerta para ver a qué hora llega mi amor; cuando llega,
no puedo mover la cola pero le hago una fiesta muy grande
con mis mejores emociones. Definitivamente soy un perro
educado al que le gusta que lo quieran, que lo consientan y
que lo lleven a caminar por el campo.

SIN ENCONTRAR NADA

Ahi estaban las cosas amontonadas. No habia espacio para
nada mas. Todo revuelto, tirado, sin armonia. Era dificil abrir
aquél cajon porque algun frasco lo impedia. Cremas, perfumes,
prendedores, cepillos, cartas dobladas, olor a recuerdos. Y
solo era eso, un cajon. Sobre el burd una lampara con el foco
fundido, con polvo acumulado de un par de dias, con su
pantalla de color semi transparente. A un lado un libro de
Agatha Christie y a la izquierda un retrato familiar en la playa
recordando los ochentas. Una mano se acercé a buscar un
frasco. Tentaleaba sin encontrar nada, se escuchaba su
respiracion agitada. Intentd jalar el cajén que nuevamente se
atoré por la multitud de cosas que guardaba. Ella tosid.
Decidid pararse de la cama y sus pies tocaron el piso frio. Se
agachod para buscar sus pantuflas debajo de la cama sus
negros cabellos cayeron sobre la cara.

-iMamal!-, gritd la pequefa de nueve afios, pero nadie
le contestd. -iMamal-, volvié a gritar y se dio cuenta de que
estaba sola en casa. Afuera el sol brillaba y los rayos entraban
a través de la cortina. Se acercé a mirar por el balcén, era un
dia célido y ella encerrada en el cuarto de la abuela. ¢Por qué
tenia que haberse enfermado justo en sus vacaciones? Si, la
abuela era la abuela y el campo era el campo, pero ella
hubiera preferido quedarse en la ciudad.
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ACUARELA

Cuan grande es el silencio en ese prado esmeralda. Lo Unico
qgue se escucha es el sonido del viento, se puede ver todo
cubierto de pasto en esa inmensa region. El tiempo pasa, las
hojas de los pocos arboles caen, la noche llega y no hay mas
gue un inmenso campo verde. Justo esta noche hay lluvia de
estrellas, caen cientos de ellas, aparecen en la negrura del
cielo, amenazando con chocar en el campo verde, pero a los
pocos segundos desaparecen dando paso a muchas otras
estrellas. Y llega el alba, y con ella los rayos del sol y el campo
se iluminan. Pasa el tiempo, sélo se escucha el viento y el cielo
se llena de nubes que tiemblan con el sonido de los truenos y
el campo se aniega de Iluvia, la noche cae y la luna aparece en
forma de ufia.

EL PANTALON AZUL

A Marco
Trato de escribir poesia pero tu imagen
caminando por las calles, obstaculiza mi visién.
No sé como estds vestido, ni qué perfume usas ahora;
lo Unico tangible que tengo es tu mensaje.
Empiezo a jugar con tu cuerpo en mi memoria
haciendo combinaciones con la ropa.
Suspiro por encontrarte con camisa blanca y pantalén café.

Falta una hora para verte.
La felicidad no se quiere ir,
el sol empieza a quemar la ventana
y vuelvo a ver tu mensaje.

El reloj alcanza su meta: ha llegado la hora de salir.
Llego a la cita con el animo arreglado y la agujeta desatada

y te veo sentado junto a la puerta.

Me gustas incluso mas con ese pantaldn azul.
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PERLA SANJUAN

EL EMISARIO

Salié a caminar a la orilla de la playa para reflexionar sobre el
contenido de la carta. Al caminar sentia como el agua y la
arena tocaban sus pies, el agua fria le hacia sentir la misma
sensacién que tuvo al leer el contenido del sobre. Sabia que al
romper el sello habia abierto las puertas de un mundo tan
increible como maravilloso. Estaba decidido. Tenia que acudir
a aquél llamado, aunque tuviera que atravesar el mundo para
llegar justo a tiempo, a la reuniéon de los siete. Hubiera
preferido que ese llamado del destino jamas hubiese llegado,
aun cuando toda su vida se prepard para esa batalla. Con
calma, volvié a casa, bebid café y se dispuso a preparar todo
para su viaje. Ya en el aeropuerto, sentia que lo miraban
demasiado. Su vestimenta atraia la atencidon. Tuvo un
encuentro breve con su mentor, para detallar los pormenores
de su viaje. Le bastaba recordar la espada que habia guardado
por afos, para sentir la necesidad de empufiarla nuevamente.
Su primera parada seria en la India. Buscaba a seres
fantasticos que se creia eran producto de los cuentos de
hadas, pero la realidad era peligrosa y muy diferente, porque
existian. Los unicornios existian desde que el mundo comenzé
a girar o quiza desde antes. Vivian camuflados tras pieles de
humanos, y eran solamente siete los que sobrevivian en el
mundo. Eran los que conseguian el equilibrio de las fuerzas en
el universo. Su apariencia real sélo salia a la luz si utilizaban su
cuerno combinado con un poderoso hechizo. Por fuera eran
perfectos. Tanto de apariencia femenina, como masculina, su
belleza era incomparable. Su misidn era hacérselos saber.
Habia llegado el dia, en que los siete se reunirian para una
guerra jamas vista por ojos de hombre.
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REMEDIOS Rios

PANTIGREBALLO

Todo se suscitd cuando el mar vy la tierra plateaban sus limites.
Dentro del océano habia dos hermosos peces: uno negro y el
otro rayado. En la orilla de la playa habia, clavada en la arena,
una piedra de un garbo impresionante; todos los dias se
observaban la piedra y los peces, trataban de acercarse el uno
hacia el otro. A Zeus, el dios del mar, no le complacia mucho
eso; pensaba que cada quien debia valerse por si solo y tener
su propia identidad. Pasaron muchas lunas. La piedra y los
peces querian unirse cada vez mas, recrearse con todo el
ambiente submarino y terrenal, estaban decididas a rebelarse.
La piedra resolvié atraerlos hacia el limite de la tierra; primero
pidié ayuda al dios sol, queria enigmatizarlos. La luz radiante
gue emanaba era provocativa para los peces. Pidié fuerza al
dios del viento y todo empez6 a arremolinarse: los arboles
languidecian, no queria ser derribados. Los pétalos de las
escasas flores que habitaban la tierra, fueron a dar
directamente al agua; un tapiz multicolor fascinaba a los peces
que por fin pudieron acercarse anudandose con algas marinas.
Cuando todo volvid a la normalidad, la piedra orgullosa se
balanceaba a un ritmico son. Estaba segura que pronto se
unirian los tres, dejo pasar varias noches. En esos tiempos la
luna nueva atraia por segundos a los peces fuera del agua,
alumbraba directamente a la piedra con esa luz traslucida que
emergio6 de su interior y la traspaso. La luna empezo a sangrar,
estaba a punto de morir; al sentir mas fria el agua y al mirar a
la luna sangrar, los peces decidieron ayudarla. No querian que
muriera, empezaron a temblar. Fue tanto su temor que
unieron fuerzas, brincoteaban tanto que se desunieron y
cubrieron el orificio por donde la luna sangraba, fue un alivio.
Con el paso de los dias fueron cicatrizando sus
heridas, estaba enojada; la piedra trataba de explicar por qué
sufrio tal herida. Después de tanta conversacién la luna
condescendiente y al fin renovada entendid por qué se atraian
tanto. Comprendié que muchas veces deben existir limites,
pero la atraccién viene desde el interior. La puede generar
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muchas cosas y entre la piedra y esos dos peces lo que les
atrajo fueron, el color, y las ganas de correr a rienda suelta. La
luna al ver que los colores de los peces no podrian volver a la
mar y se podrian perder en el infinito, decidid regalarselos a la
tierra. Ella en agradecimiento transformd a la piedra en un
hermoso caballo dandole el color y los ojos de la pantera que
representarian al de uno de los peces; lo doté ademas, con
una caracteristica muy particular: la crin seria rayada;
fusionaba los colores, unia y regulaba sus emociones. Por eso
cuando llegue a tus suefios este fantastico animal, no olvides
gue su nombre es Pantigreballo. Existira por miles de afios. Te
llevara a muchas aventuras con la uUnica condicidn de que
nunca te sueltes de su crin.

ALGUIEN SABRA QUE HACER

Pez japonés en burbujas de aire,

cristales cortados en diminutas particulas

amor guardado en colores salpicados.

Dame la sombra de luz que reflejas por el sol,
siente el palpitar de mi corazén, regalo de color.
Mécete entre mis manos o ruédate

hacia donde la inercia te lleve.

Muéstrame los caprichos que hay en tu interior
y si deseas

permanece ahi

estatica y sin vida.

Deja admirar el paisaje submarino,
observar
como cuando quieres sentirte admirado.

Y si ya no hay tregua y te tiran al olvido,
alguien a quien le inundes sentimiento,
sabra qué hacer contigo.

LUTO SIN DUELO

Apagada por el silencio
anuncian tu muerte
campanadas.
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Con el correr del agua
se va tu alma;
ocaso en tus ojos de cielo.

Forro de ixtle abraza la geometria de tu cuerpo
mar de cabellos que no tiene fin.

Vainilla de besos,

mordisco de fresas en su punto,

perfume de tierra,

himeda en el fin de tu vida,

Sélo espero que despiertes

para darte el café por la mafiana.

PROCESION

Mariposa agazapada que se encuentra en el instante preciso.
Contorsionista de la felicidad,

movimientos frenéticos al calor del fuego.

Silueta andante entre mil peregrinos.

Voz que pide a gritos una cancion de cuna,
una mirada.

Rocio QUINTANA

RELATO

Viaja en un automoévil de los afios 80’s. El viento refresca su
cara y le alborota el pelo medio cano. Se dirige a la interestatal
120 y de ahi unos pasos a su cabafia en donde suele pasar los
fines de semana lejos del bullicio de su profesién para estudiar
los casos que requieren su atencidn. En la bolsa izquierda de su
abrigo llevaba una carta que leeria en su momento, la habia
encontrado en las cosas de su padre. Se bajo del coche, abrid la
puerta y entré a la casa. Encendid la chimenea, se sentd en su
sillén favorito y recordd cuando su papd lo llevaba de
vacaciones a la cabafia. Pensé en el amor de su padre; con él
aprendié a confiar en otras personas, y en él mismo, su padre
era juez. Una persona justa, amable, leal, su ejemplo. Se quito el
abrigo y sintié la carta que traia dentro y se dijo: -La leeré
después-, se dirigié hacia la cocina y se prepard una ensalada.
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Cuando estaba dispuesto a comérsela, sond su teléfono, era del
hospital: un caso grave necesitaba de su atencion para salvar
una vida, apagé la chimenea, las luces, dejo la ensalada y salid
de prisa sin su abrigo dejando la carta en la que estaba el
secreto que guardaron por tanto tiempo sus adorados padres.

SERY VIVIR

Cuando Flora era nifia no entendia lo que sentia, pensaba y
vivia, creia que eran suefios y se decia: -iQué reales parecen!
Fue creciendo y cuando despertaba estaba llena de hojas,
tierra y a veces agua de lodo y no entendia qué pasaba pero
no le decia a nadie, era su secreto. En la casa habia sirvientes,
estaba la abuela, ella sabia desde que nacié Flora pero
tampoco dijo nada. Una de las sirvientas se dio cuenta de lo
que le sucedia y le comentd a la abuela. Entonces llamo a
Flora y platicé con ella de lo que pensd que sentia. Le contd
que cuando ella nacid, en la calle pasé un tigrillo y ese animal
desde ese momento se convertiria en su Tona o Nahual y por
eso ella en la noche se transformaba en su Tona y salia a cazar
en fechas especificas. Todo se le aclaré y fue consciente de lo
que le pasaba, aceptando su nueva forma de ser y de vivir.

SOY LA VIDA

Era una ciudad desierta. En el atardecer el sol cubre todos los
edificios y casas con ese esplendor especial que sélo se aprecia
en las tardes de octubre y el aire es tan claro que los edificios
brillan como si estuvieran cubiertos de plata. Se oye el susurro
del viento y los sonidos del silencio, se ve un arbol en el parque
que como soldado herido se yergue después de una batalla
contra el tiempo. Estad herido en varias partes pero aun esta
verde y mira como diciendo: "Cuidame no me lastimes. Soy la
vida."

GRATITUD

Sofié que bajaba a una cueva en el monte y ahi se encontraba
una esfera luminosa; la mire y me encontré con mi pasado, con
mi presente y con mi futuro. Evoqué los atardeceres entre los
manglares que habia cerca de casa en las orillas del rio Atoyac;
a mama cosiendo la ropa y contdndome acerca de su infancia y
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su familia; las noches de tormenta que tanto miedo me
causaban cuando me encontraba sola. Vi una vida plena de
satisfacciones, también de pesares. Me perdi en sus puntos
brillantes y me vi regresando al momento en que la encontré
dandose las gracias por todo.

PROMESA

En tierras lejanas existia un gran palacio; en él vivia una bella
mujer que no podia traspasar la puerta del castillo porque la
custodiaba un ser malvado. Tenia un libro y un medalléon que le
regalaron sus padres cuando murieron. Cuando leia ese libro, se
imaginaba en esas tierras y vivia su historia. Afioraba poder
pasear por el campo, asistir a suntuosas fiestas y vivir plenamente.
El medallon tenia grabado un ser fantdstico, una mezcla de
leopardo, pantera y ledn; tenia inscrito su nombre con letras
doradas: Leopantaledn. Un dia estaba acariciando su medallén
y de pronto se hace humo y aparece un animal magnifico que
era el mismo de su medalléon y le dice: -Estoy para salvarte,
llevarte a otro lado donde podras hacer realidad tus suefios.

POEMA

Oigo tu piel de luna cuando duermes en la noche,
con el lamento de la tierra seca.

Escucho la arena aspera

cuando la besa el mar.

Veo el olor de tu cabellera de jazmin
cuando miro el aroma de la almendra en el atardecer,
el sabor de la miel de tu beso recorre mi piel.

Saboreo el sonido del silencio en la boca

cuando canta la chicharra
ante de la lluvia.
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RoL ANGELES

ESPECTROS

Hacia un calor insoportable a pesar de que ya estaba entrada
la tarde, el bochorno de aquel largo y polvoroso camino
incrustado en aquella cafiada hacia sentir su presencia; pero
aquel anciano parecia ajeno al clima pues llevaba puesto un
viejo y pesado abrigo gris Oxford y sobre su cabeza un gran
sombrero de ala ancha, raido y deshaciéndose a pedazos, esto
lo hacia ver como extraido de otros mundos, de otros
tiempos, como un espectro errante. Esa tarde, con un sobre
entre las manos, estaba sentado sobre aquella piedra
inmemorial, testigo de infinidad de almas que se habian
detenido a descansar el camino en aquel paraje, y que ahora,
se volcaban sobre él en una masa informe de emociones y
sentimientos encontrados, penas, alegrias, dolores, tristezas;
para hacerlo comprender al fin el significado de esta vida, de
este mundo, del que se desvanecia paulatinamente igual que
su ultimo aliento.

CIEN ANOS DE SOLEDAD

Gabriel Garcia Marquez
El libro comienza hablando de Macondo, un pueblo perdido
en la selva tropical en el que se desarrollaran y confluiran, las
historias de cada personaje de la novela de una forma tan
dindmica que no te das cuenta en qué momento pasa de una
otra, del presente al pasado, de un personaje de carne y
hueso a un espectro de otro mundo, hasta perderte en un
laberinto de palabras, frases y mundos. El realismo magico,
me atrae sobremanera

José Arcadio Buendia, (estuve a punto de nombrar asi
a mi hijo), es el patriarca con el que inicia toda una estirpe,
casado con Ursula lguaran, de quienes se sospecha que son
primos y viven con la preocupacion de tener hijos con cola de
puerco. José Arcadio y Ursula tienen tres hijos: José Arcadio, El
coronel Aureliano y Amaranta, y una adoptada, Rebeca. Esta
se casara con José Arcadio, Amaranta morird virgen y el
coronel Aureliano tendra 17 hijos, todos con el mismo nombre
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y todos seran cazados y muertos de un balazo en la frente,
justo en el lugar de una cruz impuesta en un miércoles de
ceniza. Asi la historia se va desarrollando y embrollando entre
amores tragicos, guerras interminables, fantasmas que conviven
con los vivos a través de cuatro generaciones de José Arcadios,
Aurelianos y varias combinaciones posibles de estos tres nombres
hasta llegar a la quinta generacion con Aureliano, un bebé con
cola de puerco, abandonado y devorado por las hormigas. El final
de la historia sugiere que todo lo que has leido no es cierto, o
al menos esa es la sensacion que me queda.

Para finalizar comparto una de las ensefianzas de la
sabia Ursula, quien sobrevive cuatro generaciones: Las cosas
se pierden cuando cambiamos nuestra rutina.

AMOR EN DIECISIETE SEMAFOROS

Este mundo es un manicomio, una gigantesca esfera que gira
sin rumbo; un enjambre cuyo zumbido desquicia los sentidos,
un ir y venir de personas que no se percatan de su propia
existencia. Y de pronto en medio del bullicio desbordante, en
una pausa instantanea e infinita, apareciste; tranquila, relajada,
ajena e inmune a esta locura. Te vi, de pie en la acera junto al
semaforo. No te conocia, no me conocias, jamas nos habiamos
visto ni habiamos coincidido. Frené brusca y repentinamente,
sin pensarlo; y de buenas a primeras estabas en mi auto, en
mi vida, acompafiando mi destino. Yo estaba hipnotizado por
tus ojos bonitos, por tu pelo negro, por tus labios frescos, que
quise besar pero te negaste, hasta que al fin pude probarlos,
pero la luz del semaforo se habia vuelto verde y el mundo
reiniciaba su desquiciada y frenética carrera hacia ninguna parte.
Lo nuestro fue un amor de semaforos y a toda prisa,
de cambios de marcha y manos sudadas, de besos pintados de
rojo y segundos contados que exprimiamos hasta el ultimo
aliento; un amor apresurado de caricias amarillas, de autos
veloces y miradas furtivas; un amor de sonidos verdes,
enardecidos y blasfemos exigiendo que avanzaramos. Transité
de norte a sur pensando en la cantidad de cruceros que habia,
para mi decepcién, sélo fueron diecisiete semaforos.
Diecisiete oportunidades de saborear tu labios, diecisiete
veces que contra mi voluntad, tuve que dejar de mirarte y
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avanzar; diecisiete luces de las cuales, pocas fueron rojas y
muy pocos los besos que te pude probar.

HOYO NEGRO

En el principio era el caos... y el infinito silencio ensordecia la
esencia de la nada. Esta nada inmensa, infinita, permanecia
cautiva en la punta de un alfiler. A fuerza de estallar y
liberarse, se fue convirtiendo en luz y fuego, en tierra y polvo,
en viento y brisa, en soles y estrellas, planetas constelaciones
y galaxias. Esta nada muerta se dio como esencia de todas las
cosas de este universo cadtico y perfectamente ordenado; de
este universo que no existe.

SE LE OCURRIO INFORMARTE

La piedra es tan gris como su abrigo y tan sucia como la carta
que saca nuevamente de su bolsillo. La aprieta con fuerza
hasta convertirla en un pequefio amasijo, antes de lanzarla al
aire con tal rabia, que pareciera querer alejar de un solo golpe
todos los recuerdos vislumbrados en la distancia; pero sabe
gue no es posible. Esa carta ha llegado para hacerlos presentes.
Esa carta, motivo de todos sus dolores de cabeza y de las
decisiones que tomara a partir de su llegada. Nunca pensé que
lo que en ella se decia fuera motivo suficiente para darle un
giro radical a su existencia. Pero asi es: un hijo, si, un hijo. Se
repetia una y otra vez; tener un hijo es una noticia que no se
puede tomar a la ligera y mucho menos cuando tiene siete
afios ya, y tu, apenas te vas enterando de su existencia, porque
a alguien se le ocurrié que ya era tiempo de informartelo.

SOFIA

Se llamaba Sofia, aunque muy pocas veces pronuncié su
nombre o la llamé asi. Aparte de su presencia, los frijoles que
preparaba son las cosas que mas extrafio de ella. Muchas
veces dijo que no habia secreto en su receta aunque a veces
bromedbamos en que era el pirt porque aparecian semillas en
los platos servidos. Hasta ahora nadie ha logrado igualar su
sabor; ni sus hijas: mi mama y mi tia, herederas de su sazén y
gue guisan delicioso. No, nunca mas podran volverse a
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preparar estos frijoles, porque ella ya no esta para dejar su ser
fundido en cada uno de ellos. Te extrafio abuelita.

EL TROFEO

Sucedid en noviembre. Nadie lo esperaba. No sufrié, porque ya
habia sufrido durante 76 afios. Sufrié sus penas y las ajenas sin
protestar y siempre en silencio. Jamas la vi llorar. Cuando llegué a
su casa Yy la vi, estaba tendida en su cama con el pafiuelo blanco
con el que siempre cubria sus canas. Su cuerpo todavia emanaba
ese calor con el que nos arropd desde nifios. Tomé su mano y le
agradeci por mi vida y por la de mis hijos porque ella es mi
principio. Le desee un buen viaje y pedi su bendicion que recibi
en forma de una lagrima resbalando por mi mejilla. La muerte
habia venido rapida y compasiva, como un trofeo ganado a pulso.
La vida fue implacable con ella hasta en su ultimo aliento. No
habia nadie ese dia, murio sola.

UN BUEN REMEDIO

Nadie supo de donde salieron ni quién las puso ahi, aparecieron
colgadas del mangal. Al menos eso pensdbamos que era pues
nunca habia dado fruta. Eran unas enormes piedras sostenidas
por unos listones rojos. Entonces aparecidé la abuela, con una
cubeta de agua de lluvia que tenia costumbre de recolectar en
grandes tinas, mird con cara de enojada al arbol, nos dirigié una
mirada de complicidad y nos dijo —ya veran como dara mangos el
préoximo ano-. Ahora tengo la certeza que fue mi abuela la que
colgd aquellas piedras, lo que no sé, es si fue aquel remedio lo
que funciond con el arbol. Siempre que me acerco a él y corto un
mango, veo a mi abuela con su cubeta de agua de lluvia,
regafiandolo como a uno de nosotros, sus nietos que tanto amo.

LOS CERILLOS

Y ahi estdbamos, buscando como locos, con la desesperacién y
la presion que solo una abuela enojada puede ejercer; los
buscamos en todos lados: sobre la mesa, debajo de ella, en la
sillas, cerca del brasero que con sus propias manos y con nuestra
ayuda habia construido; junto a los bidones de agua,
almacenada desde nuestra visita tres o seis meses antes; en el
baul viejo y apolillado que contenia un sin fin de papeles,
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ilégico, iqué tendrian que hacer ahi?; salimos al pequefio
patio y buscamos debajo de cada piedra, de cada hoja.

Parecia un acto de magia imposible, no podian haber
desaparecido en un abrir y cerrar de ojos. Cuatro nifios con la
cara de regafiados mas una abuela: diez manos removiendo la
pequefa casa de adobe de arriba abajo. El enojo en la cara de
mi abuela, mds por lo fallida busqueda, que por haberlos
perdido. Al fin nos rendimos ante lo obvio, oficialmente
estaban perdidos; una nueva lluvia de palabras regafiandonos
por nuestro descuido y por nuestra incompetencia. Pero los
enojos de una madre y sobre todo los enojos de una abuela no
duran por mucho tiempo; poco a poco vuelve la calma en el
ambiente, aparece una sonrisa y su cara que se convierte en
una sonora carcajada, nos muestra su mano con los cerillos:
los ha tenido todo el tiempo en la bolsa de su suéter.

DILEMA

iQué gran dilema! Durante su corta vida habia sido educada
para respetar a los demas, y ahora era la misma abuela la que
le ordenaba terminantemente que rompiera esas normas.

-iDale uno!-, espetd la abuela al ver que la pelea no
cesaba, la nifia titubeo unos segundos pero fiel a lo que se le
habia ensefiado, dijo con voz timida y compasiva -...pero es
que él es mas chiquito.

-iNooo. Candy!, ique le des uno de eso que estas
comiendo!-. La abuela y yo estallamos en sonora carcajada
ante la mirada interrogante de los dos pequefios.

SUSPIROS

Estaba chamaco, pero aun hay cosas que casi puedo palpar
cuando recuerdo. Fui el primero en conocerlo. Llegué a casa de la
abuela con la impresién de que no habia nadie esa tarde. El
estaba balanceandose en una hamaca de tela a metro y medio
sobre el suelo; los grandes vy tristes suspiros que dejaba escapar,
son algo que no podré olvidar mientras viva. Era un bebé recién
nacido que habia cambiado de madre por circunstancias del
destino y que habia sido recibido con mucha alegria por mi tia.
Fue hasta muchos afios después que comprendi la importancia
que para su nueva madre y para aquel bebé habia tenido aquel
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dia. El es ahora un joven, pero aun le falta la madurez que nos
regala la vida para entenderlo también.

CARMELA

Callada, siempre callada, con una calma profunda, asi la
recuerdo. Peled contra la muerte con lo Unico que tenia: unas
ganas inmensas de vivir que no he vuelto a ver en nadie; y con
un montdn de menjurjes que le daban esperanza: piel de vibora
molida, orina fresca, y tantas otras cosas que no recuerdo. No
gueria morir, no podia hacerlo porque su hijo se quedaba solo
en este mundo. Era ya muy tarde, la noche habia caido y ahi
estdbamos todos esperando que la fosa donde depositariamos
su cuerpo terminara de cavarse. Nadie se iba, porque seria
mucha molestia velarla otro dia, y prefirieron esperar para
terminar esto de una vez, dijeron. La dejamos ya muy noche
en aquel paraje solitario, donde el viento silbaba con tonos
melancdlicos, en un pantedn nuevo y con pocos muertos, con
la conciencia acallada regresamos a nuestra vida cotidiana. No
alcanzo a recordar si el pequefio hijo de mi tia Carmela estaba
también ahi con nosotros, se habia quedado huérfano.

LIBERTAD

Su mama lo vio salir a la calle, bien equipado con su bolsa para
el mandado en una mano y un pufio de monedas en la otra.
No estaba segura de que a sus cinco afios el nifio pudiera
desempefiar aquella tarea pero tal vez por el presentimiento
de que no viviria con él por mucho tiempo, fue que aquella
tarde, prematuramente, le entregd su libertad y lo dejé ir solo
a la tienda a comprar el pan.

La abuela observd en silencio todos los detalles y con
una mirada habia aprobado aquella decision, para reafirmarlo,
fue ella misma quién entregd la bolsa y las monedas, al mismo
tiempo que me mandaba a cuidar al pequefio pero sin que se
diera cuenta.

Sali detras de él. Vi cdmo, con paso seguro cruzaba la
calle; caminaba por la orilla y miraba hacia todos lados, alerta
a cualquier incidente. Lo vi entrar a la tienda, pedir el pan,
extender su pequefia mano para entregar las monedas que
llevaba y, una vez libre, abrir la bolsa que se ocupaba para el

pan y que aun contenia migajas del dia anterior. Vi la
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expresion de su cara al pronunciar aquella frase que volvid
anecdodtico este pasaje: -iPinche abuelita!, no me dio una
bolsa limpia-. Regresamos a la casa, el pequefio aun sin notar
mi presencia, con el mandado hecho y su libertad ganada a
pulso.

A MI HIJO

Es como quitarse un velo que cubre la vista, que ha estado ahi
desde que eres consciente de ti, pero que al momento de
tomarte en mis brazos es retirado para poder ver el mundo de
otro color, con las tonalidades y matices con los que sélo ven
los ojos de un padre. Te recuerdo perfectamente. La
enfermera te trajo envuelto en una sabana, con manchas aun
de la gran batalla que libraste minutos antes. Chupabas uno
de los pequefios dedos de tu manita libre; estaba en otro
mundo, viendo pasar las cosas a mi alrededor pero totalmente
ajeno. La enfermera te puso en mis brazos, algo rutinario para
ella, pero al ver mi rostro aténito comprendid que para mi no lo
era. Preguntd algo que no entendi y provoqué las risitas de las
enfermeras. Al ver que no comprendia se aseguré que te tuviera
bien agarrado, acomodé tu sabanay se fue por el pasillo.

Muy dentro de ti has de recordar, mis brazos rigidos,
temblorosos: -Hola corazén, écdmo estas?, soy papa-. Fueron
las primeras palabras que te dije, aunque a estas alturas no
estoy tan seguro. Lo que si puedo asegurarte hijo mio, es que son
las palabras mas genuinas que he pronunciado en toda mi vida.

EL CACHORRO

Tenia en sus ojos la expresidon inocente de los seres que han
vivido poco tiempo. A estas alturas su pequefio cuerpo habia
cedido al sufrimiento de toda una noche, se veia agotado.
Habia sido arrollado por un mototaxi la tarde anterior. El
veterinario nos dio las opciones. La terrible decision entre su
sufrimiento y nuestra esperanza, no fue la parte dificil. El
cargo de conciencia por tomarla aun no lo he podido superar,
es mas pesado de lo que nadie se imagina. Ve, ve al cielo de
los perros pequefio amigo, si es que tal cosa existe.
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ROSALINA LOZANO

EL TIRANO

Inmerso en una cavidad oscura, habitando entre huesos, realiza
dia a dia su trabajo, su funcién, su responsabilidad. La mayor
parte del tiempo (por no decir siempre), se la pasa dando
ordenes: jdespierta, levantate, camina, ve al bafio, y haz todo lo
que debes hacer, sin olvidarte de nada, sin equivocarte!
Siempre ha sido asi. Desde siempre esta en todo sin que nadie
lo llame, sin que nadie le pida opinidn. Interviene en todas las
decisiones, en todas, desde la mas minima hasta las mas
importantes: las reacciones, los movimientos, las sonrisas, los
llantos, la inteligencia, las profesiones, los trabajos, iHasta en
los sentimientos! ¢Como es posible? {Nada se escapa de su
poder! Si lo determina, acaba con la vida; determina el final, la
muerte. iMaldito! ... iBendito Cerebro!

ABELIBELU

Lejos, muy lejos del planeta de la realidad, precisamente en el
mundo de lo extraordinario, las trillizas Luna, Libertad y Bella,
jugaban en el jardin de la vida pequefa. Eran perfectas,
hermosas. Sus creadores estaban muy orgullosos por este
regalo, resultado de sus experimentos. Sin embargo, las
pequefnas sélo vivirian un corto tiempo, como todos los
habitantes del jardin, a menos que surgiera lo extraordinario:
que la fuerza del universo las favoreciera con su eleccion y las
transformara en un nuevo ser. Concluido el tiempo limite, lo
extraordinario surge y convierte a las trillizas en el nuevo
habitante. jAbelild! jAbelild! jAbelild! Se oyen voces
llamandole.

DE LOS SENTIDOS Y LAS COSAS

Tu rojo me contradice, me ignora, me olvida. En el vaivén de la
musica arabe, nos deleitamos mil y una noches. Buscando huir
de mi realidad me sumerjo en las burbujas y en la sensacién
de laxitud de la bebida de los dioses.
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SOCORRO BENNETTS FERNANDEZ

TIEMPO SUSPENDIDO

Cuando senti tanto sublime dolor,
tanta existencia,

No supe si era una exageracion

o un suefio.

Incrédula de los quimicos bloqueantes,
con ganas de sentir cada impulso,

cada ola gigante y diminuta,

cada gota de sudor y llanto.

A ratos intensos, a ratos ausente

me dije:

Permito que mi ser conecte,
respeto tu labor, hago la mia.

El aire y el tiempo suspendidos,
veinte minutos, horas: numeralia.

Ese momento de verte junto a mi seno llegg,

tus ojos mirandome, tu respirando.

Luchando, alimentandote con mi sangre.

Regalandome tu mirada dulce, plena, incondicional: absorto.
Con los miedos resueltos,

con la luz hallada al final del tunel.

En esa cercania entre la vida y la muerte.
Vencio la luz, jla vida! T4y yo un mismo aire.

Y ahora acompafio amorosamente tus batallas.
éCaes? ...te levantas

y brillas.

Estamos reunidos en esta ruta con una carta distinta:
Volaras con alas abiertas al viento

Yy yo te seguiré, a veces como un fantasma,

0 como un aguila hasta perderte en la distancia.
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VICTOR BLANCO

LA PROFECIA

Siempre que acudo al Centro Cultural San Pablo en Oaxaca,
algo me sucede. Es un ex convento restaurado en el que se
mezclan de manera armodnica, elementos arquitectdonicos
originales y nuevos. Entrando al corredor, por la calle de
Independencia, a unos cuantos metros de recorrido, del lado
izquierdo estdn parte del ex convento, la capilla y una
biblioteca infantil. Del lado derecho hay un restaurante
comunicado a una plaza donde se realizan espectaculos, le
sigue una pequefa cafeteria y al final concluye en una sala
donde se montan diferentes exposiciones. En cada espacio al
gue entro, me siento transportado a un tiempo sin tiempo, el
mismo lugar pero en otro cuerpo y en otro momento. Estar
ahi desencadena un mar de sensaciones. Quedo atrapado en
el vértigo de esas visiones y puedo observar a flor de piel, el
tumulto de llamadas nuevas, afiejas, futuras; afioranzas del
corazdn propias y ajenas; ideas e imagenes extrafias que me
invitan a crecer, y otras que rondan como buitres esperando
florecer, para consumirme la vida. En esta ocasién acudi con
mi familia para presenciar un evento cultural. Caminando con
mi esposa y mis hijas, al pasar frente al restaurante, me
encontré casualmente con una amiga, Sofia. Hacia varios afios
gue no la veia, ni sabia nada de ella. Se fue de improviso,
como huyendo de México, quizad persiguiendo un espejismo
que la alejara de su realidad. Una realidad que por lo sé, no le
gustaba nada. Qué curioso que precisamente a ella no le
gustara la realidad, cuando su trabajo era ayudar a otros a
recuperarla. Es psiquiatra. Quizd en ese momento de su vida
se debid cuestionar, si no era precisamente la locura una
forma mas placentera de vivir, cuando la realidad es
insoportable y que traerlos de regreso, venia a ser la accién
mas canalla de su exitosa carrera.

Le vi sola sentada a la mesa del restaurante. Tomando
sin prisa una taza de café. Con esos hermosos ojos que rien y
lloran al mismo tiempo, miraba todo absorta y lejana; incluso
aquello que se encuentra a una distancia menor de un metro.
Nunca pude descifrar el misterio de su sonrisa, igualmente
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podria ser de placer o dolor. Entonces tuve la impresiéon que
estaba mas cerca de la locura y la muerte, que muchos de sus
pacientes.

Una mujer de mente tan brillante que podia escindirse
de si misma y no verse para ayudarse a regresar a la realidad.
Quiza algun paciente suyo, hubiera podido acompafiarla por
ese penoso camino. Ese, que ella sefialaba con tanta precision
a quienes asistian a su consultorio. Me llamé la atencién que
durante las horas que estuvo en el café, no hubiera modificado
su postura fisica, ni un solo milimetro. Ni siquiera cuando llegd
el mesero a preguntarle si se le ofrecia otra cosa. Entré a la
biblioteca con mis hijas y mi esposa. Leimos, jugamos, sali a la
plaza que estd exactamente frente a la biblioteca y ella seguia
ahi. Platiqué un largo tiempo con amigos que encontré en el
lugar. Eventualmente volteaba hacia ella para encontrarla en
la misma postura. Seguia con la mirada perdida en el vacio y
esa expresion de estar fuera de este mundo. Confieso que me
senti intrigado, me dieron ganas de acudir a su encuentro para
ofrecerle mi apoyo. Claudiqué al imaginar que estaba en
mejores condiciones que yo, de poder ayudarse. Mi desasosiego
se incrementdé cuando viendo una obra de teatro que se
presenté en la plaza central, me dio la impresién de que una
de las actrices que entrd y salié de escena era ella. Volteé para
cerciorarme que seguia en la mesa tomando café, pero estaba
vacia y sin rastros de haber sido ocupada.

-¢Qué te sucede?,- preguntd mi esposa. Te veo muy
inquieto. -Nada importante, -contesté-, queria despedirme de
una persona que saludé al entrar al centro pero... ya se fue.

-¢Al policia que cuida la puerta? Qué extrafio, no
sabia que fuera tu amigo, pero igual mafiana que regrese a su
turno de guardia, platicas con él-. Me senti desconcertado
después de este didlogo. Frustrado por no poder explicar lo
evidente. A menudo suceden cosas de las que sélo yo me
percato; es mi don y mi tragedia. Me fui a casa con la sensacion
gue algun suceso extrafio estaba por ocurrir. Me aterré cuando
Sofia me telefoned al dia siguiente para comentarme que
regresaba a México, que queria verme, que por alguna razén
presentia que debia acudir a una cita urgente, para atender a
un amigo que necesitaba su ayuda profesional. No me atrevi a
preguntar si tenia algun nombre en mente.
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EL ALEPH DESDE ADENTRO

Esta mafana, los rayos de luz que entran por la ventana,
resaltan todo de tal manera, que captura mi atencion. Esta
parte tan familiar de la casa, comienza a hacerse extrafiamente
conocida, a recordarme otros lugares, otras casas, otras
personas, otras situaciones, otras vidas. La nostalgia de esas
otras vidas, irrumpe la paz de ésta que es tan cotidiana.
Observo con tensa calma, el contraste de luces y sombras,
colores y formas de la cocina, muebles y utensilios que veo
todos los dias. Me parece que estan a punto de moverse o
saltar sobre mi. Sin darme cuenta, ni poder evitarlo, se abre un
portal y una fuerza poderosa me sustrae de mi realidad,
atrapandome dentro de un Aleph (una pequefia esfera, en
alguna parte del mundo, que contiene al universo entero, del
pasado, del presente y del futuro). Cierro los ojos y una
voragine de imagenes acude a mi mente. Tengo la impresion
que afuera todo se detiene, mientras aqui adentro, todo sigue
su curso. Esto inicia con un destello de luz intensa. Cuando mis
ojos se acostumbran, alcanzo a distinguir pedazos de multiples
vidas, de personas conocidas y desconocidas a mi alrededor,
voces sin palabras, miles de sensaciones sin cuerpo, sentimientos
sin causa ni objeto definido. Alcanzo a estar consciente de la
inmensa nostalgia que me provocan esos encuentros con
realidades alternas que no he vivido. Tengo la certeza de que no
son producto de una mente perturbada y que tengo otras vidas
que me reclaman en otro espacio, en otros tiempos. Pasado,
presente y futuro convergiendo en un mismo instante. Vidas en
universos paralelos que me reclaman de tal forma, que poco a
poco se van desvaneciendo mi cuerpo y mi alma de este
mundo. Tengo miedo a desaparecer, pero siento tanta
melancolia por esas vidas, que cierro nuevamente los ojos y al
hacerlo, las veo y experimento simultdneamente todas: Una
mafiana veraniega con el sol en el cenit acariciando mi piel,
penetrando mis musculos, calentando y alegrando mi vida. Un
hipnético cielo azul despejado, inmenso, libre, dispuesto para
generar esperanza y cumplir cualquier expectativa. Percibo con
mis oidos y resuena en mi corazon la risa alegre de unos nifios
que juegan y la voz de una joven y bella mujer que dice: -Hola
amor, ¢estas distraido?, hace rato que te noto ausente-. Voy
sentado en el asiento del copiloto de un auto convertible rojo,
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viajando por una carretera costera, desde la que puedo
observar el mar durante todo el camino. La brisa fresca acaricia
mi rostro y siento tanto placer y tranquilidad, que me viene la
certeza de que tengo todo en la vida. Le contesto: -Ya estoy de
regreso.

Luego escucho las carcajadas alegres de un grupo de
entrafiables amigos y familiares con los que departo alegremente
en la mesa de un restaurante de alguna ciudad extranjera y
distante. Es de noche, la iluminacién es indirecta y tenue; los
muebles y decorado son tan acogedores que me siento en mi
hogar. La alegria, confianza y libertad que matizan la reunidn,
son tales, que siento que todo lo que necesito esta presente
en este momento. Me siento un integrante valioso, aceptado,
respetado, querido. Podria permanecer aqui, eternamente, sin
extrafiar nada distinto. A poco me veo navegando por las
soleadas playas de Grecia. El resplandor del sol, dibuja
reflejado sobre las aguas marinas, un camino que llega hasta
mi. A lo lejos, la ciudad rie dando una alegre bienvenida a su
futuro huésped, que enamorado, se resistira a regresar a casa
durante muchos afios. Una odisea moderna sera protagonizada,
un Ulises distinto, una tragedia nueva. Nadie, excepto él,
conocera la historia de una ausencia tan prolongada.

Ahora aparece en el centro de mi visidn y resuena en
ecos en mi cerebro, lo que leo en una pégina electrénica: -Me
da gusto saber de ti, cuando decidas regresar a este mundo,
tus amigos te esperan. Reconozco a quien me escribe; es una
amiga a la que quiero mucho y a quien no le hablo ni visito
hace tiempo como a muchos de mis seres queridos. Matices
de color y luz aparecen en la imagen de mi vida, comienzo a
tomar consciencia de mi cuerpo y experimento una sensacién
de nostalgia por este mundo. Busco su direccion en Internet y
por mas que lo intento de todas las formas que conozco, no la
encuentro, como si no existiera. Sentado a la mesa del
comedor de la casa que habito, sonrio decepcionado. Pienso:
me habria gustado entablar comunicacién con alguien. Con la
cabeza inclinada hacia abajo vuelvo a sonreir, mis ojos se
humedecen, este universo solitario en el que vivo, ya no me es
suficiente. Es triste ser un fantasma; mas estando vivo. Ya no
estoy tan seguro de que eso sea cierto. También me veo en
Paris, caminando tranquilo y confiado de la vida. Desde el
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Campo Marte me dirijo hacia el rio Sena. Es tan hermoso el
paisaje frente a mi que me detengo a admirar la torre Eiffel, el
rio y las embarcaciones ancladas en el muelle. Va mi nieto
conmigo: un hombre joven, bien parecido, alto, atlético; se
acompasa diligente y paciente a mi ritmo. No alcanzo a
entender la dedicacion y el amor que me regala siendo el hijo
de una hija que me rechazd desde pequefia. Me gusta tanto
estar con él; no sé si es porque nunca tuve un hijo hombre y la
experiencia me resulta nueva y reconfortante, o porque es la
forma de recuperar los afios perdidos con su madre. Es el Unico
contacto que tendré con ella ahora que definitivamente se ha
ido. Al recordarlo hago grandes esfuerzos por no llorar, cierro
los ojos y miro adentro de mi corazén; el encuentro
esperandome, con su cara de nifiita de doce afios, cuando me
amaba y yo era el centro de su vida.

Estoy sentado en la salita de mi casa. Miro embelesado
las sombras y las luces, que producen los rayos de sol en los
arboles, arbustos y flores, que alcanzo a ver desde la ventana.
La danza que provoca el viento en ellos al mecerlos me genera
paz y armonia. Podria estar horas en este ambiente sin ser
perturbado por nada pero hay una presencia mds poderosa y
encantadora, la cara risuefia de mis pequefias hijas cuando me
encuentran. La mayor de ellas, Gaby de cuatro afios, me
escala, me besa y se acurruca en mi pecho para quedarse a
vivir ahi, en la casa que ya es suya desde antes de nacer. Le
digo: -¢Qué paso, amor? En la madrugada escuché que saliste
de tu cuna y movias cosas en tu recamara. Me levanté para
alcanzarte en el bafo pensando que necesitabas algo vy
estarias ahi, pero no llegaste. Cuando fui a tu cuarto ya
estabas dormida nuevamente. Me responde: -Si papi, tuve
pesadillas, me dio mucho miedo y me paré para ir a verte,
pero cuando pasé por la sala vi tu playera me la puse y ya no
senti miedo, entonces regresé a dormir otra vez-. Creo que es
el piropo mas hermoso que he recibido en toda mi vida.
Volteo y veo el rostro de la mdas pequefia a cinco afos de
distancia diciéndome algo parecido.

Escucho a lo lejos, que alguien me llama con familiaridad
y me dice: -Su nombre es Elba Gutiérrez. Si puedes busca a su
familia hijo. Me gustaria hacerle ese ultimo regalo a tu abuela.
Me pide la tia Maria con una voz profunda, ahogada,
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suplicante. Hace mas de cincuenta afios que perdid contacto
con todos ellos. No sabemos la fecha exacta en la que nacié.
Al principio nos decia que habia nacido en 1928, pero que se
acuerda que en alguna ocasién en que quiso sacar un acta de
nacimiento, los archivos de esos afios se habian quemado.
Cuando tus primos y yo investigamos en los archivos centrales
del Registro Civil, nos informaron que los libros que se habian
guemado eran los de 1917; asi que no sabemos a ciencia
cierta la fecha en que nacid. En estos ultimos meses todos los
datos que nos dio han sido vagos e inconsistentes. Nos dijo
que su nombre completo es Rosa Elba, aunque algunos
familiares le decian Rosalba y otros Chava, como diminutivo
de su nombre. También nos dijo que nacié en Guadalajara
pero que sospechaba que también pudo ser en Texas ya que
en el momento de su nacimiento sus padres vivian ahi. Lo
Unico que tenemos seguro es que Vivio su niflez en Guadalajara
con su familia y que cuando se casé y se mudd a otro estado,
mantuvo relacion con ellos por correspondencia durante muchos
anos. Hasta que coincidid que sus familiares y ella cambiaron
simultdneamente de residencia dentro del estado en que
vivian. Ellos en Guadalajara, ella en el Distrito Federal vy
aunque continuaron escribiéndose, las cartas ya no llegaron ni
a sus destinatarios, ni a sus remitentes.

Después de investigar mucho sobre quién era la
abuela, los familiares de ella y el paradero de los mismos, los
resultados son infructuosos. Acudo a notificar a mi familia. Me
estoy estacionando frente a la casa de la abuela ubicada en el
Distrito Federal. Como no conozco bien la ciudad, ratifico el
domicilio: Calle Venacho, nimero 523, Fraccionamiento Coyuya.
Reconozco los departamentos duplex; tienen una casa en la
planta baja y otra en el segundo nivel, en el que vive mi
familia. Entro a hurtadillas por el portén de entrada, quiero
llegar de sorpresa. Antes de comenzar a subir las escaleras,
escucho la voz de la abuela. Detecto algo en ella, entre
sollozos y risas: una emocidn desbordada. Subo las escaleras,
y cuando voy a la mitad del camino, alcanzo a ver por la
ventana a mi abuela materna dandole un abrazo apretado a
uno de sus hermanos; otros dos hombres y una mujer a los
que imagino hermanos, esperan su turno de pie. Mientras los
abraza y los besa transida en lagrimas y felicidad, les dice: -Ya
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solo falta Albertito, que por alguna causa todavia no se puede
reunir con nosotros. Cuando sea el momento le daremos la
bienvenida y le desearemos que descanse en paz. Sé que
deberia sentir miedo, pero extrafiamente me siento dichoso y
aliviado de verla al fin reunida con su familia de origen. Hoy
cumpliria su aniversario numero cien.

Suena el reloj indicando las once de la noche del
ultimo dia del afio. Veo a mi madre con el abrigo puesto,
despidiéndose de toda la familia reunida. Lleva en su mano
derecha una bolsa con comida para su cena de afio nuevo.
Cenara con su pareja en otro lugar. Me da rabia que se
marche. Me gustaria pedirle que se quede, pero eso implicaria
gue su novio, que la espera afuera de la casa, se quede a
cenar con nosotros. Volteo a mi izquierda y me percato que mi
padre estd sentado, medio dormido, en un sillén de la sala.
Sus nietos que lo aman tanto a pesar de su mal genio de 86
afos, que siempre ha sido asi, juegan alrededor de él. Me
parte el corazén imaginar siquiera pedirle que se vaya para
gue entre el novio de su ex esposa. Asi que dejo que las cosas
sigan su curso sin que yo las modifique. Cuando mi madre se ha
ido, una tia, que esta muy delicada de salud, rompe en llanto
por la tristeza que le da haber viajado por tres estados distintos
para compartir la noche de afio nuevo con su hermana y que
ésta se retire tan pronto. La ausencia de la abuela muerta hace
cuatro meses, se hace todavia mas presente.

Estoy sentado, casi acostado, en la banca del parador
de autobuses. Aparento calma y trato de no precipitarme a
ningun lado. Tengo las manos metidas hasta el fondo de las
bolsas, de la sudadera gris que llevo puesta, estoy escondiendo
los pufios cerrados. El gorro me cuelga en la espalda, por lo que
se puede observar mi negro cabello corto, encrespado, sin
peinar. Llevo jeans de mezclilla y tenis. No sé para qué voy
vestido asi, tan diferente. Leo todas las rutas que van pasando y
no me animo a tomar ninguna. No tengo destino definido; lo
Unico que sé, es que la préxima ruta que tome marcara mi vida
para siempre. Pasara lo mismo si no tomo el autobus. Muchas
otras vidas estan presentes. Cada vez es mas frecuente esta
afioranza de llegar a mi destino, o regresar a mi verdadera
casa. No sé como puedo extrafar vidas que no son mias, que
no conozco, que tal vez no recuerdo. Como deseo, a través del

133



Aleph, abrir a voluntad una puerta para visitar universos
paralelos y vivir en todos. La mirada perdida en la lejania de
mi propia alma, intenta identificar alguna pista de un lugar al
cual dirigirme. Una parte de mi quiere salir por la puerta
principal de la casa, caminar sin detenerse ni volver la vista
atras; otra desea quedarse hasta estar segura de a ddnde
dirigirse. Me duele en el alma perder la riqueza del universo, me
resisto a pensar que soy un ser humano comun, que debo cerrar
esta puerta definitivamente; definir mis suefios. Acabo de leer,
por cuarta o quinta vez, no lo sé bien, el cuento “El Aleph” de
Jorge Luis Borges. Trato de aprender cdmo es mirar el Aleph
por Borges. Lograr una consciencia tan plena y lucida del
universo, sin alterar la esencia de quien eres. Simplemente no
puedo evitar vivirlo desde dentro y en ocasiones me divido en
tantos pedazos, que termino por difuminar mi propio sentido
de la vida. Me queda claro que no es lo mismo observar a
distancia el Aleph, que vivirlo desde dentro.

LAICOS COMPROMETIDOS

Cuando llegamos a Abisay lo primero que divisé fue el mar. Lo
imaginé desde el camidn en el que viajamos con el grupo de
alemanes que nos recogieron en el camino para darnos un
aventon; luego la universidad y frente a ella, una multitud de
estudiantes reunidos en los verdes campos. Antes de iniciar
este viaje, tuve el presentimiento de que marcaria mi vida
para siempre. Desde que el grupo de mexicanos partimos
hacia aca, habia trascurrido 16 horas. Nos sentiamos muy
cansados pero seguia con el espiritu bien dispuesto hacia el
Senor.

Al llegar a la puerta de entrada, observé muchos
grupos reunidos; cada uno de acuerdo con su idioma materno.
Nosotros hablabamos espafiol y eso dificulté la comunicacion
con los demas. Nos colamos como pudimos hasta presentar-
nos con el Prior de la universidad catdlica. Después de las
respectivas presentaciones, nos instalaron en las aulas que
serian nuestros dormitorios durante la semana y nos entrega-
ron el programa que contenia las diferentes actividades del
congreso. Como laicos, los jovenes agustinos nos reunimos en
este congreso internacional, para compartir experiencias de
nuestros apostolados, en la comunidad en la que serviamos.
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Venia buscando empezar un suefio o terminar con él. Desde
hacia un tiempo queria saber si en verdad mi camino era
religioso, o si debia buscar otro estilo de vida en el que Dios
quisiera acompafiarme. En cuanto pude, me aislé de mi grupo
para dirigir mis pensamientos y oraciones al Sefior, caminé en
silencio por la universidad; las aulas, los patios, el comedor, la
capilla; mi angustia no tenia eco, sélo escuché el silencio.
Tenia la certeza de estar ante una presencia absoluta, pero
silenciosa.

-¢Como te interpreto, Sefior?, te he estado hablando
mucho tiempo y no me dices nada-.Segui un rato tratando de
interpretar su mensaje sin mucho resultado. Finalmente sali a
las areas verdes. Ahi encontré a una multitud de jévenes
reunidos, platicando, riendo, jugando; veia que estaban
disfrutando la compafiia de amigos que saludaban después de
mucho tiempo de no verse y presentandose con los nuevos.
Me dio gusto verlos asi. Habia gente de muchos paises de
América o de Europa; una diversidad buscando identidad,
aceptacién y comunién para andar juntos el largo camino de la
vida. Mezclados entre todos los grupos, estaban nuestros
anfitriones, residentes de Irlanda del Sur.

Sali con calma de mis pensamientos y me acerqué
despacio; alguien me hizo sefias con las manos para que me
uniera a un grupo de mexicanos y espafioles. Al llegar mi
amigo, el padre José Luis, me presentd con el grupo. Nos
integraron con unos espafioles a los que veia por primera vez.
A los mexicanos ya los conocia lo suficiente para darme
cuenta de que mis paisanas, estaban babeando por un
espafiol. Tengo que reconocer que también me impresiond,
era muy empatico; de mirada profunda y suave, un timbre de
voz varonil, sus ademanes pausados; me agradé la seguridad
con la que hablaba de diferentes temas. Por las miradas y
sonrisas que intercambiaban mis amigas con el espafiol o
entre ellas, supe que las habia impresionado con diferentes
aspectos que a mi; aunque, cuando se los comenté dijeron
gue no. Cuando él ya se iba le subi el mentén con la mano
para cerrarle la boca a una de ellas. El espafiol tenia cuerpo de
tenista: atlético sin ser musculoso. Mas de uno setenta y
cinco, pelo negro abundante, peinado de raya al lado, piel
blanca, de un bronceado muy ligero, ojos azules, tendria
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alrededor de treinta y cinco afios. En el transcurso del
encuentro adverti que donde él estaba en poco tiempo se
aglomeraba algun grupo de mujeres. Por su platica se advertia
gue se trataba de un hombre culto que podia conversar con
gente de diferentes paises ya que aparte del espafiol, hablaba
inglés, francés, italiano y estaba aprendiendo un poco de
gaélico. A partir de ese momento, el tema central de las
mujeres de mi grupo fue Jaime; asi se llamaba. José Luis y yo
nos mirdbamos, al escuchar los comentarios fantasiosos de
nuestras compafieras y nos reiamos. Ellas nos increpaban,
diciendo que estdbamos celosos; no era asi, no teniamos ese
interés por ninguna de ellas. Como buenas mexicanas, se
apegaban a la filosofia popular: quien pega primero, pega dos
veces; asi que dos de ellas se aplicaron a darle seguimiento
personalizando a Jaime durante varios dias. Cuando lo
abordaban, y coincidiamos en esos momentos me detenia a
verlas en frente de todos haciendo mds evidente la escena
para molestarlas y cuidando sélo de que Jaime no me viera.
Mientras alguna de ellas platicaba con él, para distraerlo,
otras me volteaban a ver y me echaban sefias para que no me
acercara o para que me fuera. Se enojaban cuando veian que
me alejaba riendo. Cuando las veia con él en el comedor,
como ave de mal agliero, me acercaba al grupo ostentando la
intencion de echar a perder la reunion. Ellas volteaban, me
veian con ojos de furia y entonces me retiraba con un andar
divertido. Desesperadas por la falta de iniciativa de Jaime, dos
de ellas, de plano decidieron tomar la iniciativa y lo invitaron a
una de las misas por la noche; ahi si, si él no lo pedia o hacia
intentos de relacionarse afectivamente, ellas lo harian. Todavia
no decidian quién seria la afortunada, asi que lo dejarian a
eleccidn de él.

Al llegar la noche fueron las primeras en abordar la
capilla, estaban hasta el frente apartando un lugar espacioso a
pesar de la instruccidn de algunos religiosos de pegarse lo mas
posible para que cupiéramos los mas de cuatrocientos jovenes
qgue asistiriamos a la misa, ya que la capacidad del lugar,
rondaba los trescientos. Cuando llegué a la capilla, desde el
otro extremo les pregunté a sefas si ese lugar era para mi,
pero se voltearon para otro lado como si no me hubieran
visto. Entonces fui hacia donde no me esperaban.
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-iGracias por apartarme lugar, que lindas!

-No, no es para ti. Ni creas que te vamos a dejar
entrar, hay que llegar temprano, mi chavo. Me dijo Tatiana.

-iAaah! No me van a decir que al que le estan
apartando lugar llegd temprano.

-iAy hermanito, por favor danos chance! Me pidid
Laura, palmeandome la espalda.

-iResbalosas!, aqui me voy a quedar a un lado, sdlo
para ver que cuando llegue a quién esperan, no se va a sentar
con ustedes.

-Eso lo vamos a ver. Me confronto Laura, entre divertida
y enojada. -¢ Apuesta?

-No. Respondieron las dos al mismo tiempo-.Esperé
algunos minutos y les dije:

- iNo llega!

- jAaay, ya vete por ahi por favor!-. Tatianita ya
estaba enojada. Durante treinta segundos observé el reloj de
pulsera poniendo la mufeca a la altura de los ojos y luego
ataqué de nuevo.

-iMejor déjenme sentar, ya me cansé!

-Tu no vas a ser religioso, vas a ser diablo, icabrén!-.
Otra vez dijo Tatiana.

-iAve Maria purisima, qué bocal-. Me persigné al
decir esto. Estd bien, ya no molestaré mas, icomo buen
hermano estaré con ustedes hasta el fin de los dias,
apoyandolas!, suceda lo que suceda, no importa que me
maltraten por un gliero desabrido-. Sond la campana de inicio
de la misa.

-No ha llegado, équé le pasaria?, a la mejor no va a
venir-. Laura lo buscaba afanosa por todos lados.

-iYa llegd!-. Les comenté por lo bajo.

-iNo es cierto, ya estaria con nosotras!-. Murmuraban
entre ellas, tratando de ignorarme. -Ya est3, les dije que no se
podria sentar con ustedes.

-No es cierto. No ha llegado. Laura lanzé una ultima
mirada sin encontrarlo-.Entonces escuchamos la voz de Jaime,
fuerte y grave, tan profunda como para hacer vibrar lo mas
recondito de nuestros corazones, quizas un llamado a la
vocacion.
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-En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo,
vamos a iniciar nuestra homilia de hoy. Parados por favor -dijo
el sacerdote que presidia la misa-. Laura volted a verme:

-iAaay, infeliz, ya lo sabias y no nos dijiste nada!

-iNunca me preguntaron! Y no soy ningun chismoso-.
Cambié de lugar para evitar los pellizcos que me lanzaron mis
compafieras, simulando una platica cordial. Alguien me jald
suavemente del brazo y me colocd a su lado, parece que me
guardaba el lugar.

-Hola, te estaba esperando, acompafiame-. Era Sandra
de Malaga. Nos habian presentado hacia pocos dias en los
campos de la universidad y ante mi separacién del grupo de
mexicanos para poder reflexionar sobre mi situacion vocacional,
ella insisti6 en acompafiarme en mis largos recorridos de
reflexion por muchos lugares del pueblo respetando siempre
mis largos periodos de silencio. Me tomd de la mano, dispuesta
a escuchar la misa de esa manera. Sorprendido, mientras ella
veia hacia el frente, miré el perfil de su cara, examinandola
como si fuera la primera vez, jes hermosa! No habia tomado
consciencia plena de esto hasta ahora. Volteé también al
frente sin soltarle la mano, vi al Cristo del altar, podria jurar
gue sonreia, y me guino el ojo. Ahora si escuché, fuerte y
claro, cual era mi vocacion.

VIRIDIANA YESKAS

EL SINTOMA DE LEER

En definitiva y sin andar al tanteo, una mujer como la que
dijiste. Como de la que hablamos. De “esas” mujeres llenas de
dolor, lucha y gotitas de sal, necesita visceras, palabras duras
que reflejen miradas, oraciones cortas y bastante burdas. Una
mujer que vive de migas de pan endulzado, necesita palidecer
el alma y agarrarse a golpes con Dios. Y bien, no te recomendaré
un libro. Te recomiendo palabras grandes y monosilabos. Te
invito a caminar por una vereda pequeiita de piedras frias. Ha
imaginar a que sabe la palabra maldicién, a descubrir a que
huelen los espacios separados por tres puntos seguidos; bien
Raquel, en este vértigo que da por sintoma leer. En esta
agobiante necesidad de rezar y la impotencia de no estar
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dirigiéndote a nadie... Y, luego la otra necesidad: la de tirarte a
tierra, de morderla enfurecida, y vomitar la cdlera, la negativa
religiosidad de la carne. E.M. Cioran (El ocaso del pensamiento)

CARNE, AGUA, HILO

El hecho de retirar la piel para hacer objetos inanimados, para
hacer la suela de tus zapatos y andar sobre ellas, es parte de
“esto”; piel cambiante, escamosa, parte tierra gemela raiz. No
he levitado bajo el hechizo de un encantador con plumas. No
se vuela. A veces es imposible. Una serpiente que vuela no es
util. Una no puede ir por la vida esperando a que una vibora se
nos enrede en la nuca. Enrosca, busca, sincroniza, mortal de
piel guante que se cae y abandona, escalofrios, cabellos de
Gorgona, eres piedra si asi lo deseo éves como soy mortal?
Cataliza, esparce, estruja, frota, clava, inyecta, huye, no
muere: regenera, envenena.

AGUSTIN

Sus manos eran asperas cual roca lija ¢las huellas? Enormes,
imperceptibles, de sal (grumos). Sus manos de esas grandes,
con articulaciones duras como de arcilla, de lava, de granito,
imperfectamente colocado. La carta; jamas lo dijo. Papel
blanco. Tampoco era de los que escriben mucho, hombre falto
de palabras. La estrujas, la oprimes, la haces afiicos, te faltan:
palabras. La carta; los pliegues, tus manos, tu cabello.
éRecuerdas? Como cuando jamas lo limpiabas y olia a ti, a lo
qgue hueles tu: carne agua hilo carente de todo de fin, gota y
sonido. Tu sabias qué pasaba, me conoces, ¢Papel? ¢Algodon?
¢Madera? ...Periddico. Recortd las palabras, las tenia, ganas
faltan de todo: palabras.

GRANULADA

Granulada asi como asi; suelta a la deriva de consonantes
ambarinas, vuelta monticulos de 27 piedritas rojas. Cada una
colocada perfectamente sobre otra (no habia nada mas). A lo
mejor uno que otro agujero hecho por rocas mas grandes
antecediéndolas; quizd incrustadas por pisadas endebles o
algun tapete de hierba seca color ocre.
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Es entonces cuando la soledad comienza a hacer
metastasis fuera de las pestafias de cristales ahumados por un
traga fuegos; es entonces cuando “ella” retorna despeinando
las puas que constituyen el cuerpo desencarna y transforma
multiples fracturas en costuras de hierro reforzado.

Ella retrocede; viene a despeinar arboles, revuelca
estos signos, grita fuerte, habla quedito. Orgasmos, espasmos
diminutos; evoluciona en rafagas de viento, pisa el piso, la
roca fija. Escala las paredes cual enredadera de helechos
decorativos; me la cuelgo en este cuello-tronco. Salgo de
paseo con “ella”, le doy agua, le cuento un cuento. Ella es de
la noche pero otras son del dia. Le tomo de la mano toco sus
rodillas me besa la espalda jugamos el tipico juego de la
confianza, cierro las pestafias y me aviento. Carnivora, ya no
estas: Punto, punto, punto.

RANAS

Suefio con que se termine mi voz. Con que esta luna de agrias
sepulturas vuelva a ser sdlo parte del publico en general. Vivo
en un pozo empedrado que de cuando en vez, solicita la
intervencion de un frio y galopante balde de acero. Mas para
las noches sosegadas. Que venga, que venga duro a agitar esta
agua estancada, maloliente. Casi verde. Casi renacuajo que se
zambulle en un lodo hechizante, que no apesta pero tampoco
lava. Suefio con la amarga composicion de hierbas silvestres,
con mis fluidos. Y soy virgen de nuevo.

Echaré mano de piedras para romper esta camisa de
fuerza que ata las manos, los dedos que hay en ellas, este lodo
qgue ha edificado dos montafnas sobre los ojos, que ya pesan,
gue sepultan las miradas que dejan ver el Unico punto que se
percibe desde aqui: el agujero del universo.

Estoy aqui con estos senos caidos de tanta tristeza,
de no ser madre, (de no ser). Porque una no quiere quedarle
mal al Dios. Sin embargo vivo en un pozo; desde aca se
entorpece la vista pero no el olfato. No las texturas de la
helada niebla. Composiciones perfectas y escasas.

Suefio con que se termine mi voz o que se expanda
como sabanas hinchadas de olor a castidad; no hay acaros de
polvo boicoteandome el oido, no hay acaros.

iMiral... los renacuajos se han vuelto ranas.
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LA REGION DE LOS HEDIONDOS

Un cumulo de letras forma todas las palabras. Cada punto
suspensivo construye estructuras infinitas de incomprensibles
formas, cuesco sin germinar, tornasol estdtico. La mitad, el
centro. El ombligo del universo que se constituye con
insignificantes capsulas de aire comprimido.

Amarrate un lazo por en medio y haz que gire por
tres segundos, el cosmos se paraliza y mira girar también. Ella
sélo apreciaba la manera inconfundible en que vuelca,
mantiene ese sonido tan comparable a rasgar una pizarra con
un gis que se niega a deslizar.

éVes como espiraliza el mundo? Es tal su aficiéon por
las cosas inmateriales, tan carentes de aspecto. Cuando
menos lo pensaba se vio rodeada de las mismas burbujas de
aire de infinito. La mitad de universo resumido/acrecentado;
todo aquello descendia con un sutil golpeteo, como el
movimiento de una pizca de arena marina en una caja de
cartdn, (violencia sonora, desprendimientos repetitivos).

Ella lo relacionaba mas con la “caminata” que solia
hacer cuando nifia. Su madre la llevaba a rastras sobre los
acantilados a orilla de la playa, de esa manera sancionaba su
“mal comportamiento”. Mientras, la rebelién de las olas
camuflaban los sollozos y nada volvia a ser lo mismo. Cada vez
encarnaban menos pero habia mdas moscas; quiza era el lugar
de la muerte para los lobos que encallan: la regién de los
hediondos.

Mama acostumbraba comprar en el muelle un frasco
con aceite blanco de ballena, decia que si teniamos fe, de los
mufiones crecerian unos pies hermosos, que también tendria
dedos con uiias en ellos. Vaciaba el frasco entero en los brotes
y me sepultaba en la arena.

Todavia estoy tendida sobre piedras que se apagan
lentamente, en carne viva recién cortada7, paloma rota a
contra espejo: ombligo del universo.

7
Dolores Castro, del poema: Elegia a Javier Pefialoza.
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LEOPAVIDO

Radico en este mundo de humanos que nada hacen sino
masacrar lo impredecible y de lo que también soy indefensa
victima. Todo habia comenzado esa tarde del veinticuatro de
febrero. Uno no se explica ni cdmo ni dénde naces, no encajas
con las partes regadas en cualquier lado, con el cometido
Unico de encontrar exactamente addnde correspondes.

Esa parte se hizo evidente cuando él gritaba frente a
mi con los ojos retacados de furia: jLoca, impredecible!; Sdlo
decia la verdad, loca, pero no suya. Me dejé ir como un
diminuto pez de agua salada en riachuelo de agua dulce; me
solté a la suerte sin carnada. Con el anzuelo llagado en el
paladar, estrangulada con el hilo que dedicé tanto tiempo a
enredar. Me ha dejado en la corriente, no inmuté, no pude.

iSi! Una vibora cambiante, impredecible pez con las
aletas trozadas.

Vivo en un mundo de humanos que masacra; en un
cuerpo Leopé\vido8 gue a veces también es pez.

He quebrantado todo a mi paso, todo a mi ritmo se
rompe; camino sobre los escombros de craneos que he
mudado, de estas cabezas jaguar que también han sido mias,
porque me regenero y pierdo la piel aunque esta no haya
cumplido su ciclo. Fatalista, loca, pinta, impredecible, partes
de animal, bestia.

DESINTRUCCIONES INFORMULADAS PARA EL AIRE

1. Excavar en el maligno proceso del desgaste ocular.

2. Integrar la vista en el sétano, con la profundidad de un
dedo sobre la huella.

3. Hacerse de memoria incomprensible, de palpo.

4. Sugestionar la subida alcoholizada, la subida letal del
pararrayo.

5. Adquirir tres caidas estilo via crucis con un perro al lado
que espera los huesos.

8 Leopavido: Dicese de la persona que posee fragmentada el alma; que no
halla, no pertenece; que no encuentra remitente, la matriz de su embrién.
Con caracteristicas misticas evidentes, fuerte, impredecible, jloca!, (pero ya
no suya).
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6. Nutrir la epilepsia del alma con varios mililitros de
valproato de magnesio; ser madre, trasmutar lo céncavo
en escala, lo concavo en vasija. Mirar los pies de Anatolia
por ultima vez, golpeando las rodillas en los barrotes
metalicos de la jaula; salvar el sonido de cuando se rasga
un papel, percibir el diagndstico que ya no arde.

7. Excavar en el maligno proceso del desgaste ocular, mover
las piezas, que los numeros en el sudoku al fin encajen,
darse cuenta que los tejidos no se regeneran.

8. Conectar con todo lo habitual del trayecto, el transporte,
la suciedad de la manivela, entristecer. Entristecer, no es
mas que llorarse a si misma.

9. Levantar a Anatolia de la cama, acomodar la rdtula,
limpiarle la saliva, escuchar las voces, ir al trabajo, volver
del prostibulo, terminar con el sol acumulado en la
epidermis de ella.

10. Informular en él hubiera.

11. Soltar el aire.

12. Desinstruccionar la vida. Volver... y entonces: mirarla.

YALITZA ARUNA

EL ADIOS DE LUIS

Este sabor de la bruma salada corre por mi garganta; siento en
mi cuerpo el aire gélido de este pais, en donde mas de la
mitad del tiempo llueve y hace frio. No sé qué hacer, ni qué
pensar. Sé que esto no es normal, no necesita ser asi. No sé si
el frio viene de afuera o de adentro... iDios! ¢éQué hacer si lo
he perdido todo?, ési no me queda nada mds que este viejo
abrigo y mis pies cansados y él esta al otro lado del mundo?
¢Coémo ir, cdmo llegar? Quiero despedirlo. Verlo por ultima
vez: el rostro de mi hijo antes de que se lo trague la tierra para
siempre. Si no puedo estar con él, prefiero hundirme en el
gélido mar, liberar mi espiritu de este viejo y cansado cuerpo.
Volar libre hacia él; hacer de esta pérdida, un reencuentro.

CON LA RESPIRACION DEL VIENTO

Estoy en lo alto de un risco. El aire corre fresco y hace que mi
plumaje se mueva con la respiracion del viento, hondo y
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fresco. El aire pasa por mis pulmones helados y sale célido. He
de decirte que un dia fui mujer; mi maestra me inicié en el
arte de la curacién y la magia. Soy un Aguila Real. Ser mujer
aguila es el privilegio de ver mas alld que otros. Con los ojos el
alma. Tener la fuerza y la inteligencia metida en el cuerpo. Un
dia (no sé bien cudndo), decidi abandonar para siempre mi
cuerpo humano y levantar mi vuelo. Siendo aguila he surcado
bosques y planicies, he subido los acantilados mas altos, he
tenido el privilegio de ver desde ahi aldeas enteras. Lastima
gue sélo quedamos unas cuantas. En mi peregrinar de bosque
en bosque, de cumbre en cumbre, me ha seguido mi
compafiero de vuelo desde hace afios. He elegido una pareja
para toda la vida; unas veces cazamos juntos, otras,
exploramos y nos cuidamos. A veces salimos solos a dar una
vuelta por el simple deseo de disfrutar la libertad de volar,
caer en picada y volver a elevar el vuelo. Mis alas miden casi
dos metros de largo; cuando las abro, planeo placidamente.
Cuando las cierro, puedo dejarme caer a una velocidad
vertiginosa. Es magico casi llegar al suelo y levantarte en un
instante de nuevo. Mi vista aguda y casi periférica, me permite
ver todo el panorama en cualquier direccidn sin necesidad de
voltear; esto hace facil localizar mi presa de caza, desde
distancias que no imaginarias. Tengo patas fuertes y garras
filosas con la que de un golpe certero. jZaz!... degliello y mato
a mi presa antes de elevarla en el vuelo. He tenido polluelos a
los que cuidé con amor, mi camada es de dos huevos; sé que
sélo sobrevivird uno. El mas fuerte que matard al débil. Un ave
débil, no sobreviviria jamas. Mi polluelo es cuidado con esmero
y sélo lo dejo abandonar el nido cuando estd preparado,
alrededor de los dos afios. Me siento la reina de los cielos
cuando voy planeando en libertad y siento correr el aire por
mi cuerpo. Pero estoy por cumplir cuarenta afios: mis garras
casi se enroscan, mi pico es demasiado curvo para cazar, y el
plumaje de mis alas se quiebra facilmente. Es el momento de
tomar una determinacién. Elijo retirarme a mi nido y morir, o
me preparo para llevar a cabo el doloroso ritual que me hace
renacer. Voy a romper mi pico en las piedras y esperar que
nazca uno nuevo. Después voy quitar cada una de mis filosas
garras, y esperar a que surjan otra vez. Al final, voy arrancar
una a una mis plumas en medio el dolor y a esperar paciente,
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a que regresen. Una vez concluido mi ritual, como un ave
fénix, renovada, desplegaré mis alas. Emprenderé el vuelo.
Mis garras estaran listas de nuevo para tomar su presa. Soy
depredadora: mato lo que voy a comer y lo que no, vendran
los carrofieros y terminaran con el banquete.

MUNDO AJENO

El olor que percibo registra sabores de aire que corre, que
traspasa, que traspone los sentidos. El de la cantera verde que
se funde con el moho negro que corroe sus entrafias. Grabada
en cruces, en letras, con cincel viejo, gastado en afios. Piedra
comida por el tiempo. Arbol sin hojas, inerme, sin movimiento.
Un lienzo rojo lo cubre como bufanda. Lo protege del aire que
corre. Sélo ondea, rojizo en su garganta. Tapias rojas. Mar
verde tapiado con piedra. Verde pasto. Piedra roja que
descubre figuras en el paso. Café aroma, unido al sonido de
tazas que chocan. Un rechinido de cinta que se pega. Sonidos
de calle. Autos que corren, que frenan, que aceleran. Moto
gue suena como huracan de aire. Hojas que se despliegan.
Cuchilla filosa partiendo un papel. Letrero que dice: iNo me
pises! Me estoy cuidando. ¢De qué?, ¢de quién?...Mundo sin
gente y sin animales. Mundo ajeno. Palabras que se cruzan
con miradas que chocan. Con pajaros que cantan. Perros que
ladran. Gatos que madullan. Mundo en el tiempo a destiempo.

S.O.s.

Te contaré cémo sucedié todo: Hace muchos afios el gran Dios
Om, creador de lo que existe, se encontraba observando su
omega; desde ahi veia todo lo que sucedia en el universo; se
unian presente, pasado, futuro. Todas las civilizaciones ahi,
desde el atomo mas pequefio, hasta los gigantescos ciclopes
gue ocupaban un planeta. Pero desde hacia unos dias luz, él
pensaba constantemente en un pequefio planeta azul, y en los
seres maravillosos que lo habitan. Queria darles un regalo
especial, para que lo sintieran mas cerca de ellos. Penso y
pensd varios dias. Por fin llamd a sus dos hijos mayores con los
que habia creado todos los universos. Ambos eran muy
poderosos aunque muy distintos, como vas a ver: Espiritu
Luzamor era alto y bello; brillaba como un sol. Traia una

palabra dulce en los labios y una gran sonrisa. Espiritu
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Egosombra, también era alto y bello, su color era como una
noche de luna; traia, el rostro contraido en la frente, y la
mirada retadora. Sus palabras eran hirientes, todos le temian.
El padre les dijo que tenian un dia luz para llevar una
propuesta de regalo al planeta azul llamado tierra y que él
escogeria el mejor.

Paso el tiempo sefialado y presentaron su propuesta
de regalo, el padre se quedo sensiblemente emocionado, pero
consternado con el regalo que proponia Espiritu Luzamor.

-Pero hijo, éte das cuenta que al regalar un pedazo de
tu corazén a cada humano, si no lo cuida y lo comparte morira
con ély tu, un poco cada vez? ...iPodrias desaparecer!

-Si padre, lo he pensado; pero tengo fe en que el
regalo florecerd, y podremos ver el fruto en cada muestra de
amor, en cada sonrisa, en cada abrazo dado desde el corazon.
Porque lo que regalo, serd amor puro e incondicional, jveras
padre que la tierra se convertird en un paraiso de suefio!
Después de pensarlo, el dios Om, decidié dar el regalo de
Espiritu Luzamor a la tierra. Egosombra se sintié rechazado al
ver que su hermano habia ganado la propuesta. Se enojo y le
reclama al padre: -No creo que hayas sido justo en tu eleccidn,
siempre lo has preferido a él, sabes que mi regalo llenaria de
poder a los humanos-. El Padre Respondié: -Me asusta tu
propuesta, pues exaltas el poder sobre otros. No los ayudas a
encontrar su propio poder y a desarrollarse al maximo como
raza humana. Espiritu Egosombra, no siempre puedes tener la
razén; la decisidén estd tomada-.

Fue tal el enojo de Egosombra al ver su orgullo
lastimado, que pronto se volvié furia y rencor contra su
hermano, no podia aceptar que hubiese ganado; lo creia un
débil sentimental. En un arrebato de indignacién traté de
matarlo, pero su padre lo expulsd. Esto acabd por enfurecerlo
y llenarlo de un gran deseo de venganza. Bajo a las
profundidades del universo, a la zona mas densa, y cred un
ejército temible. Estaba formado por Dolor, Miedo, Venganza,
Amargura, y todo su séquito de acompafiantes. Luzamor bajé
en una estrella especial que brillaba como ninguna. Su regalo
se llamé Gratitud. Y comenzé a llenar los corazones de los
humanos con su regalo; cuando el corazodn lo sentia, emitia un
calor que hacia que la persona se sintiera feliz, dichosa; capaz
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de mostrar y compartir estos sentimientos con todas las
personas que pasaban junto a él. Se daba al otro sin pedir
nada a cambio; se repartia el pan en las mesas, se sentia la
dicha de compartir, sin el deseo de competencia, era la
expresion mas pura del amor incondicional. Espiritu
Egosombra, al ver que su hermano habia llegado a la tierra y al
observar como brillaba por su regalo, juntd su ejército e
iniciaron la guerra mas larga y cruenta que jamas se haya visto
en otro universo. Para destruir lo que su hermano habia
regalado, elaboraron un arma letal que en la punta de sus
flechas trae una droga llamada Zombic y en cuanto toca el
corazén del humano, lo ensombrece, lo paraliza, lo llena de
avaricia, de envidia, de enojo, de temor, de rencor; lo va
pudriendo poco a poco y cada vez es mas facil que penetren
en él otros aliados de Espiritu Egosombra que se establecen
en la mente: deseo de venganza y deseo de poder sobre los
otros. En estos ultimos afos, la han mejorado tanto, que
vemos a los seres humanos tratando de ser exitosos a través
de la adquisicion de bienes y poder. Las personas casi dejan de
reir, de sorprenderse por las cosas sencillas; la sonrisa de un
nifo o los atardeceres, ya no les interesan. Han dejado de ver
al hermano que estd a su lado pidiendo ayuda; si lo llegan a
ver, es con desdén o desprecio. No te he dicho quién soy, me
presento: soy el ratoncito de la luna. He trabajado con Espiritu
Luzamor desde el principio de los tiempos; jamas, en ningln
otro universo, he visto algo tan desolador como lo que esta
sucediendo en la tierra. De seguir asi, practicamente acabara
destruyéndose. Mi compaiiero y amigo Espiritu Luzamor cada
dia estd mas débil; pero aun tiene fe, en que mientras exista
un ser que lleve su regalo y lo comparta, habra esperanza.

MIRANDO EL ATARDECER

Ahi donde se une el cielo con la tierra, existe un lugar que
cierra las puertas que conducen al abismo negro. Esta
custodiada hace miles de eones por un ser peculiar. El
guardian de esta puerta fue asignado a esta tarea después de
la terrible guerra entre cielo y abismo que casi acaba con este
hermoso planeta azul, se llama: Loboaguilpuma. Si lo ves
rondar por lugares cercanos a su cueva donde se encuentra la
puerta, lo reconocerds porque anda vestido de Caballero
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Aguila. Sus obscuros ojos intensos, dan la sensacién de no
dejar ningun secreto a resguardo de quien habla con él; es
como si tu mente fuera un libro abierto ante sus ojos. Sus
rasgos son perfectos aunque de cierto aspecto lobuno; sus
piernas agiles y fuertes parecen no tocar el suelo cuando
corre. Su cuerpo emite intensa luz azul zafiro, tiene el don de
comunicarse con todos los animales a través del pensamiento
y hacer que obedezcan. Se sienten atraidos por él, pues los
cuida con inmenso amor; desde que llegd, no ha tenido
comunicacidn con ningun ser de su raza: los Algrefins. Son una
tribu del cielo cuya misidén es resguardar los tesoros y cuidar
los templos sagrados que el dios Om ha regalado en cada
universo de su creacién para su bien y para cuidar los sellos
que impiden la abertura de las puertas por donde pueden
entrar los seres del abismo. Su medida del tiempo es diferente
a la nuestra, pues un edn serian diez milenios, mientras que
para él sélo seria un afo luz. Existen momentos en que la
nostalgia lo invade al no poder hablar con alguien mas, en
esos dias penetra en la profundidad de la selva y llega a una
cascada donde se puede observar todo el paisaje desde esa
altura ademas de ver la constelacion a la que pertenece, su
hogar.

Una noche estaba sentado viendo la luna en esa
cascada, hablando con los animales del lugar, cuando escuché
ruidos extrafios; al investigar, se encontré con el cuerpo de
una joven que estaba brutalmente golpeada. La fuerza del
agua la habia sacado a la orilla; se acercé y se dio cuenta de
que aun respiraba. La tomd en sus brazos y sin pensar la llevd
a su cueva, donde curd sus heridas. El dia que desperté se
asustd al verlo y quiso salir corriendo, pero no encontrd la
salida. El la siguié y mientras caminaba junto ella para llevarla
a la salida, dijo: -Soy Loboaguilpuma; sé que soy un poco raro,
pero no te haré dafio, te traje para sanarte-. Ella lo mird
extrafada y lo tocé en el hombro para ver si era real o un
suefio del que no habia despertado; o quizd estaba en el
camino de la muerte. Sélo recordaba haber sido capturada y
en su deseo por escapar cayo desde lo alto de la cascada.

-En dénde estoy?-, pregunto timidamente. El la
observd, sabia que tenia miedo. Lo que habia pasado con ella
no escapaba a sus ojos.
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-En un lugar seguro -contesté-. Estas viva; no has
encontrado el camino a la muerte todavia. Aunque creo que
no es el momento apropiado para marcharte. Tus heridas no
terminan de sanar; ademas ha llegado la reina del hielo al
valle y todo estad congelado. ¢Por qué no esperas la llegada de
la sefiora de los campos floridos? Cuando llegue el tiempo, yo
mismo te bajaré hasta el valle-. Estaba impresionada, aunque
no habia salido mucho, jamas habia visto una persona asi. Su
voz sonaba con tanta fuerza, pero a la vez tan suave, “sera un
angel” penso.

-Me quedaré, soy Lu-u hija de la tribu Alberun; mi
padre es el rey. Hubo un ataque, me tomaron prisionera y...

-Shhh, lo sé. Deja atrds lo que no ha de volver; ven te
voy a mostrar el lugar.

-Pero tu, ¢de donde eres?

-Vengo de los cielos, en la noche te mostraré mi origen.

No habia manera de salir muy lejos, pues todo estaba
congelado y lleno de nieve. La cueva era un hogar confortable
y todo lo que se necesita estaba ahi. Ella cada vez se sentia mas
atraida por él; era como si su centro la jalara como un iman.

El trataba de poner distancia, pues también sentia algo
que nunca habia experimentado. Un dia se acosté con su
imagen en la mente y despertd con el deseo de verla. Queria
escuchar su voz, su risa; se habia enamorado y eso lo ponia
pensativo y distante. En ocasiones ella lo dejaba y otras le decia:
“Eres joven y refunfufias como viejo”. O imitaba sus gestos y
terminaban jugando y riendo. El sabia que no podria ser, pues
entablar una relacién asi, los llevaria al exilio de la tribu de los
Algrefins. Jamas volveria a su reino.

Aparecié la Sefiora de los Tiempos Floridos, pero ella
seguia ahi, y él no queria que el momento de partida llegara.
Juntos recorrian el lugar, jugaban con los elementos, hacian
fiestas, fogatas a la luz de la luna; en las noches que podia
observarse su constelacion, le hablaba de ese lugar donde
habia grandes torres de cristal y agua clara que brillaba como
el sol. La tomaba en brazos algunas tardes, elevaba el vuelo
hasta el risco mas alto y desde ahi contemplaban todos los
lugares sobre la tierra.

En una de esas travesias los observd Sheeran, un
antiguo brujo que habia estado aliado con los seres del
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abismo. Cuando perdieron la guerra y fueron llevados de
nuevo a la oscuridad, el pidid clemencia y el perddén le fue
otorgado; pero antes le quitaron sus poderes y quedd en ese
lugar como ermitafio, rumiando sus resentimientos. De todo
el poder que poseia sélo le habia quedado su eternidad.

Al observarlos, Sheeran se dio cuenta de que estaban
enamorados, y estaba listo a sacar el mejor partido de esto;
paso dias y noches pensando qué hacer. Empezé a espiarlos y
notd que en sus travesias por el bosque, Loboaguilpuma
activaba una pulsera de poder para que le avisara cualquier
peligro; era lo que el necesitaba, pues con ellas podria abrir la
puerta del abismo. Y no sdélo eso, también dominar a las
criaturas del abismo, que temian a la luz que emitian, porque
los desintegraba; podria dominar el planeta y recuperaria sus
poderes.

Una tarde salid Lu-u a recoger bayas al bosque.
Estaba tan entretenida que no se dio cuenta de que Sheeran
la estaba vigilando de cerca. Cuando estuvo a una distancia
prudente, Sheeran soltd su latigo convertido en una enorme
serpiente y le dio la orden de que fuera por ella. En un
instante mordid a Lu-u, la enroscé con su cuerpo vy la llevé a su
amo. Lobosguilpluma se encontraba haciendo su recorrido diario
para verificar que todo se encontrara en orden, de pronto, sintid
un dolor muy intenso, como si algo lo hubiese mordido y se sintié
asfixiar. En ese momento se dio cuenta de que Lu-u estaba en
peligro. La llamé mentalmente para saber donde estaba y qué
estaba pasando. Al no recibir respuesta se dio cuenta de que ella
se encontraba inconsciente pero... ¢Dénde? Preguntd a los
animales del bosque y el buho fue quien le dijo que fuera donde
estaba Sheeran y ahi la encontraria.

Sheeran sabia que pronto llegaria Loboaguilpuma en
busca de Lu-u, asi que la amarrd a un gran arbol, la roded de
fuego magico, y a una orden suya, en segundos quedaria
convertida en cenizas. Al verla Loboaguilpuma quiso correr a
liberarla pero aparecid Sheeran, y con una risa malévola
dibujada en el rostro, pregunté: -éSe te ha perdido algo joven
Algrefins?... iOh!, Creo que buscas a esta humana.

-No te atrevas a tocarla Sheeran, o te arrepentiras si
antes no has entrado en el abismo. Te aseguro que yo mismo
te mandaré a la oscuridad.
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-éMe amenazas a mi, joven Algrefins?, épor qué
quieres salvarla? ...Es basura como todos los de su raza. O es...
qgue... {estds e-na-mo-ra-do? jlJajaja! no quiero saber qué
pensaria tu padre. iJajaja! ..que el hijo del rey, su noble
principe, se ha enamorado de una mortal. iTu que fuiste
entrenado en el arte de la guerra y puesto a prueba contra los
fuertes entre los fuertes, hoy estas rendido ante una princesa
mortall, ijajajal... iQué ironia!

-Detén tu lengua venenosa Sheeran. ¢(Qué estas
planeando? Has de saber que ella es una doncella noble de la
tribu de los Alberun y que fue capturada por los hombres del
Antiguo Capitulo. Al escaparse casi muere, pero hoy se ha
curado y debe ser regresada con su gente; sabes que los
humanos no pueden ser tocados por nosotros para su
destruccion o caera sobre ti toda la fuerza de los cielos.

-ijOoh, pero que romanticol... iasi solamente la
dejaras ir joven Algrefins? Sé que tu corazén esta unido al de
ella. ¢O acaso no sentiste su dolor? Sabes que si ella muere, la
mitad de tu corazédn también moriria y eso seria terrible,
dejarias de brillar y de tener poderes. No pido mucho a
cambio de ella y de mi silencio.

-iHabla de una vez y deja de parlotear! ¢Qué es lo
que quieres Sheeran?, viniendo de tu boca, algo nefasto sera.

-Oh, principe. No pido gran cosa; sélo tres brazaletes.

-i¢Qué?! Estds loco. Jamds obtendras mis brazaletes,
y bien lo sabes: Cuidaré con mi vida esas puertas.

-Si, pero ella morira en el fuego magico; no existe
dolor mas terrible.

-No, no lo permitiré. Ella no morira-. Antes de que
Sheeran terminara sus amenazas, Loboaguilpuma unid sus
brazaletes y grité al aire: “Fuerza de los elementales: aguila,
puma, lobo... ivengan a mi!”-. Loboaguilpuma trasformado en
la unién de estos tres animales, inicid la batalla. Sheeran sabia
que al verse sorprendido sélo tenia unos instantes para
encender el fuego magico y matar a la doncella. Con el dolor
producido a Loboaguilpuma, le arrebataria los brazaletes y
tendria unos segundos para escapar, pues no tardarian en
llegar los otros Algrefins que estuviesen en los centros
sagrados cercanos. El dolor del fuego sobre la piel de Lu-u la
hizo emitir un grito desgarrador y desperté de su desmayo.

151



Loboaguilpuma traté de sacarla pero el fuego habia tocado la
piel de sus pies y seguiria sin parar hacia adelante; fue tanto
su enojo y desesperacion que elevod su vuelo llevando en su
espalda a Lu-u; con sus garras tomo a Sheeran y lo tiré sobre
la hoguera. Al ver y sentir el dolor de Lu-u, la tomd en sus
brazos, le dijo cuanto la amaba y se tiré con ella al fuego
magico. Al caer sobre las llamas se levant6 una braza y rodeo
al sol que expectante observaba la escena. Estaba a punto de
desaparecer en el horizonte, cuando lo rodearon también los
colores del fuego al subir la flama que mantenia las almas de
Lu-u y Loboaguilpuma unidas y el cielo se tifid6 entero. Hoy
puedes ver en cada atardecer a Loboaguilpuma y Lu-u unidos
para siempre en un abrazo eterno.

PUERTA ABIERTA

Ojo oscuro del abismo
abierto a la brisa fresca
que acaricia la piel.

GAIA

Sobre ti, inerme, escucho rugir tus entrafias;
palpitar tu piel en mi piel.

Al correr percibo el olor de tus frutos maduros.
Respira mi ser el sabor a tierra mojada

por donde corrieron tus lagrimas de madre.

Gotas de agua que se vierten de nuevo en ti
guardandose en tus oquedades

para calmar la sed de todo lo que vive sobre tu piel.

Piel rugosa, suave, blanca. Piel ébano, caoba, terracota.
Piel arida seca e hiriente. Piel himeda, reseca, helada, calida.

La vida nace en ti, eclosiona, explota y destruyes lo creado.
Muerte, que hasta el centro de ti vuelve a la vida.

Eres en ti, en mi.
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BAUTIZO

Estaba el aguila sentada sobre el lomo de un puma
y veia correr al lobo cuando el gato llegd y dijo asi:
iMira, mira colibri!, jel ledn viene ahi!

El oso se hizo el aparecido y la pantera lo aseché.
Un delfin muy risuefio asomé del fondo del mar
pues queria ver por qué tanta algarabia.

Un gran mago disfrazado de gato dijo:

imiau, miaul,

équé circo tienen ahi? jPuf, puf!

Polvos magicos,

estrellas en mil colores aparecen sobre el llano
isu gran obra concluida!

Y quedaron bien unidos:

Loboaguilpuma, Delfileobri, Pantegatoso.
..iUn nombre! jun nombre!

Necesito un nombre para dar...

iah! jya sé! alebrijes seran y asi se llamaran.
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EPILOGO

Entre timido y avergonzado el tierno alamo surge de la tierra.
Sus fragiles brotes apenas se atreven a existir, sin embargo, no
estaba en su naturaleza no nacer. No puedo mantener
encerrada a mi alma dentro de un aleph; se ha roto la semilla
y a partir de ahora, mi arbol ocupara su lugar en el mundo. Y
expandira sus limites hasta alcanzar el tamafio de sus suefios.
El universo surge de prisa y se propaga en todas direcciones
hasta el infinito de la imaginacion, por eso estoy seguro que
nuestros caminos se cruzardan en algin momento para
compartir esta soledad de la que sdlo yo tenia conocimiento.

No encuentro mejor forma de unir nuestras almas,
gque compartiendo las fantasias que matizan nuestra
existencia. Las vivencias y la fantasia construyen una realidad
gue muta cada vez que la recordamos. Realidad creada,
fantasia que se vuelve realidad, realidad que se conoce a
través de la fantasia, fantasia que permite disfrutar la
realidad. No importa la forma, si nos salva del tedio... o de la
muerte.

Ojala mi imaginacién los encuentre y nos acerque
cuando ofrezca mi corazén. Conocerlo da sentido a mi vida,
compartirlo, cura mi alma y me alivia. Espero tener la
constancia y el animo para encontrarlos mas de una vez.

Victor Blanco
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FANTABULARIO

Abrazorte (Abrazo+Fuerte)
Paulina Lopez: Dicese de aquella
acciéon que es capaz de curar
cualquier mal sentimental. Ej.:
iVamos, no estés triste! Lo que
necesitas es un abrazorte.
Afloexplotar  (Aflorar+Explotar).
Adriana Batista: Dicese de la
emociéon que en el mismo
instante que se descubre sale en
profusion.

Aguatalina (Agua+Cristalina)
Paulina Lépez: Agua magica y
pura en la que podemos ver el
reflejo incluso de nuestra propia
alma. Ej.: Ayer Juan se sentia
muy triste, necesitaba encontrar
la  respuesta a  muchas
preguntas. Le dije que fuera a
contemplar por un momento el
lago donde brota aguatalina.
Almascura (Alma - Obscura)
Paulina Lépez: Dicese de aquel
ser que no encuentra paz en su
interior. Ej.: Juan no puede dejar
de pensar en lo que sucedio,
parece un almascura.

Amistalma (Amistad+Alma)
Paulina Lépez: Dicese del
sentimiento cultivado por el
tiempo que une a dos o mas
personas. Ej.: Maflana me
reuniré con Juan, hace meses
gue no lo veo y no me gustaria
que nuestra amistalma
terminard por exceso de
trabajo.

Amorbuelo: (Amor+Abuelo).
Lourdes Herndndez Vésquez: Se
llama al amor del abuelo.
Amorder (amor+morder).
Adriana Batista: Dicese de la
manera en la que se profesan
amor los felinos

Amordio (Amor+Odio) Paulina
Lépez: Estado de incertidumbre
en una relacién. Ej.: Anoche
Juan me dejo hablando sola. En
estos momentos lo Unico que
siento es un gran amordio.
Arbovilloso (Arbol+Maravilloso).
Paulina Lépez: Planta
majestuosa regalo de la
naturaleza, y que contemplarlo
resulta un momento lleno de
paz y reflexiéon. Ej.: Tengo la
mejor vista del mundo, desde
mi ventana puedo admirar cada
tarde un arbovilloso.

Averrenal (Ave+Terrenal)
Paulina Ldépez: Animal que
cansado de volar, decide probar
nuevas formas de aventura. Ej.:
Juan decidié cambiar de trabajo,
ya no se sentia a gusto y prefirié
imitar a un averrenal.

Azulindo (Azul+Lindo). Pedro
Rivera: Dicese del amor de tu
vida.

Besoposa (Mariposa-Beso).
Adriana Batista: Dicese del
nombre que se da al gesto de
acariciar con las pestafias alguna
parte del ser querido.
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Bolsario (Bolsa+Rosario).
Lourdes Herndndez Vasquez:
Bolsa para guardar un rosario.
Botinsecto (Botella—Insecto).
Pedro Rivera: Es una botella
para guardar insectos.
Brillharapo: (Brilla+Harapo).
Lourdes Hernandez Vasquez: Se
dice de un harapo que brilla.
Burbullosas
(Burbujas+Lluviosas).  Lourdes
Herndndez  Vasquez: Lluvia
burbujeante. Gabriel Santiago
Her-ndndez lo aplica desde los
tres afos.

Caféliente (Café+Caliente)
Paulina Lopez: Dicese de aquella
bebida que es capaz de curar
cualquier mal sentimental. Ej.:
iVamos, no estés triste! Ven, te
invito a tomar un caféliente.
Cartaespedida
(Carta+Despedida) Paulina
Lépez: Documento median-te el
qgue a través de las letras, se
pone distancia entre dos
personas, ya sea temporal o
permanente. Ej.: Juan sélo me
dejé esta cartaespedi-da, ino
puedo creer que se haya ido!
Casascuela (Casa+Escuela)
Paulina Lépez: Lugar en el que
nifos y adultos pueden jugar y
divertirse mientras disfrutan del
conocimiento. Ej.: Ayer estuve
con toda la familia en Ila
casascuela de mis abuelos, me
la he pasado fenomenal.
Castimar (Castillo+Mar) Paulina
Lépez: Construccién artesanal,
he-cha generalmente de arena
en la playa, y que aparenta ser
mas grande de lo que realmente
es. Ej.: Los nifos estan muy
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felices jugan-do, dicen que
quieren vivir en el castimar que
han logrado hacer.

Cavernantial
(Caverna+Manantial). Adriana
Batista: Dicese de los
manantiales que se originan en
alguna caverna.

Cieloblado (Cielo+Nublado).
Paulina Lépez: Estado grisdceo
del espacio que nos cubre, en la
mayoria de las ocasiones,
anunciando lluvia. Ej.: Pensaba
salir a caminar, pero viendo el
cieloblado, preferi quedarme en
casa.

Cobijpando: (Cobija+Tapando).
Lourdes Herndndez Vasquez:
Acto de tapar con cobija.
Complifin: (Complicado+ Fin).
Lour-des Hernandez Vasquez: Se
dice de un fin complicado.
Coneluna (Conejo+Luna).
Adriana Batista: Dicese del
conejo que vive en la luna.
Contamor: (Contar+amor).
Lourdes Herndndez Vasquez: Se
dice del amor a cuenta gotas.
Dulcentidos: (Dulces+Sentidos).
Lourdes Herndndez Vasquez: Se
dice de los sentidos dulces.
Escondiluna: (Escondida+Luna)
Lo-urdes Herndndez Vasquez: Se
dice de la luna escondida.
Espejarbol (Espejo+Arbol).
Lourdes Herndndez Vasquez:
Arbol visto a través de un
espejo.

Espiramiento
(Espiral+Pensamien-to) Adriana
Batista: dicese de los tipos de
pensamiento que se dan en
espiral.



Frutanasta (Fruta+Canasta).
Adriana Batista: Dicese de una
canasta rellena de fruta.
Ejemplo. “ya com-pré la
frutanasta para llevarla al doctor
que nos atendio tan bien”
Frutanica (Fruta+Organica).
Adriana Batista: Dicese de las
frutas que se cultivan de manera
organica.

Guszanahoria
(Gusano+Zanahoria).  Adriana
Batista: dicese de la zanahoria
que se llena de gusanos por
exceso de humedad en la tierra.
Hojalusion (Hoja+llusién)
Paulina Lépez: Aquella lamina
en blanco en el que somos
capaces de expresar a través de
la escritura o el dibujo, nuestros
grandes anhelos. Ej.: Hoy
amaneci inspirada, creo que
podré terminar la hojalusion
gue me quedd pendiente para
Navidad.

Horritele: (Horrible+television).
Lourdes Herndndez Vasquez:
Térmi-no para llamar a la
horrible T.V.

Lagristal (Lagrima+Cristal).
Adriana Batista: Dicese de las
piezas de cristal en forma de
lagrima que eran muy usados
para candiles.

Lampalarma (Ldmpara-Alarma).
Pedro Rivera: Es una ldmpara
gue pones afuera de tu casa y
cuando alguno se acerca se
enciende sola indicando que
alguien se aproxima.

Lentiempo: (Lento+Tiempo).
Lour-des Hernandez Vasquez:
Cuando el tiempo transcurre
lento.

Librovorito (Libro+Favorito)
Paulina Lépez: Dicese de aquel
manuscrito que por ningun
motivo se puede dejar de leer y
mucho menos pres-tar. Ej.: Ayer
mi padre me regalé el que se ha
convertido en mi librovo-rito, lo
terminé de leer en menos de lo
gue imaginaba. jEstd genial!
Lugaz  (Luz+Fugaz). Paulina
Lépez: Estado momentdneo de
lucidez. Ej.: No pude capturar la
idea que me aparecié como un
lugaz. Ahora tendré que volver a
intentarlo.

Lunante (Luna+Caminante).
Adriana Batista: Manera en que
se dicen a aquellos que salen a
caminar bajo la luz de la luna.
Lunatirosa  (Luna+Mentirosa)
Pau-lina Lépez: Nombre que se
le da a aquel astro que cada
noche aparece junto a nuestra
ventana, fingiendo estar cerca e
incitandonos a tocarla. Ej.: Como
cada noche intenté abrazarte,
aun sabiendo que no eras mas
gue una lunatirosa.

Martardecer (Mar+Atardecer)
Pau-lina Ldépez: Dicese del
momento en el que somos
capaces de captar la mejor
escena de la naturaleza. Ej.: Juan
ni parpadea, pareciera que estd
viviendo un martardecer.
Mazapicante:
(Mazapan+Picante). Lourdes
Herndndez Vasquez: Maiz dulce
con chile.

Meximana (Mexicana+Mermana).
Adriana Batista: Se llama asi a la
mezcla de sangre mexicana vy
alemana.
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Mirodio (Mirada+Odio). Adriana
Batista: Dicese de la mirada que
se dirige a algo o alguien que se
desprecia.

Musicainilla: (MuUsica+Vainilla).
Lo-urdes Herndndez Vasquez:
Modsica con sabor a vainilla.
Musistial (MUsica+Celestial)
Paulina Lépez: Melodia capaz de
cautivar-nos y llevarnos a un
estado de tranquilidad vy
serenidad espiritual. Ej.: Esa
chica es mi cantautora favorita,
la musistial que ha com-puesto
es sublime.

Natacuario (Nata+Acuario).
Lourdes Herndndez Vasquez:
Acuario al que sale nata por la
contaminacion.

Ojirasol (Girasol+Ojo). Adriana
Batis-ta: Dicese de los ojos que
poseen un girasol en el centro.
Ovaéreo (Ovario+Aéreo).
Adriana Batista: Dicese del
sindrome que provoca una
sobreproduccién de  6vulos
debido a altitudes extremas.
Pajalote (Pajaro+Papalote).
Adriana Batista: Dicese de un
pdjaro vera-cruzano de colores
vistosos y cuyo vuelo asemeja al
de un papalote.

Pantanda (Pantalon+Bufanda).
Pedro Rivera: Lo puedes usar
como pantalén o bufanda.
Pastelas (Pastel+Telas). Adriana
Batista: Dicese del tipo de telas
gue vienen en colores pastel.
Pielagua (Piel+Agua). Lourdes
Her-nandez Vasquez: Se dice de
la piel con agua.

Poecer (Poesia+Placer). Adriana
Batista: Dicese del trance que
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provoca escribir poesia con
placer.

Rapinoza  (Rapido+Espinosa).
Lourdes Herndndez Vasquez: Se
dice de una rapidez espinosa.
Sombrillina (Sombrilla+Gallina).
Adriana Batista: Dicese de una
sombrilla hecha con plumas de
gallina.

Sonrhija/sonrhijo (Sonrisa+Hija
o Hijo). Adriana Batista: Dicese
de la sonrisa que tienen los
padres cuando observan a sus
hijos.

Textante (Texto+Cantante)
Paulina Lépez: Persona a la que
las palabras le salen sin esfuerzo
y con gran ritmo. Ej.: Hoy en la
reunién Juan no dejaba de
opinar. Es un textante innato.
Tiemperdido (Tiempo+Perdido)
Paulina Lépez: Accién y efecto
de no prevenir las
consecuencias de largas filas en
lugares publicos y de gobierno.
Ej.: Sélo tiemperdido logré de
visita con el licenciado, no es
posible que por huelga no me
hayan entregado mi solicitud.
Topencuentro:
(Tope+Encuentro). Lourdes
Herndndez Vasquez: Encu-entro
gue detiene.

Truhabanco: Truhan+Banco.
Lour-des Herndndez Vasquez: Se
le llama a un Banco Truhan (O
sea a todos).

Zapalcetin (Zapato-Calcetin).
Pedro Rivera: Es un zapato tan
ligero que se puede usar como
calcetin, o en contra parte, el
calcetin cuando ya estd tan
sucio, es tan rigido que se puede
usar como zapato.
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